傍晚的風帶著點燥熱，卷著路邊燒烤攤的油煙味兒鑽進小飯館。我剛把汗濕的t恤領口拽開些，就聽見老板娘在後廚喊：“剁椒魚頭來咯——”
紅漆木托盤“咚”地落在桌上，白瓷盆裡的魚頭冒著熱氣，堆成小山的剁椒在燈光下泛著油亮的紅，湯汁咕嘟著翻出細小的氣泡，混著魚腦的綿香往鼻子裡鑽。我攥著筷子的手緊了緊，目光在魚頭最肥嫩的那塊臉頰肉上打轉——那兒的皮最薄，肉裡嵌著細筋，吸飽了剁椒的酸辣，咬下去能爆出汁來。
筷子剛碰到魚肉，一道橘黑相間的影子“嗖”地從窗台上躥下來。動作快得像道閃電，帶起的風掃過我的手背，等我反應過來時，那團毛已經踩著桌沿，用肉墊扒住了我的筷子。它的爪子還帶著點泥灰，卻精準地勾住魚肉往回拽，喉間發出“嗚嗚”的威脅聲，綠瑩瑩的眼睛直勾勾盯著我，像頭護食的小豹子。
“哎！”我手一鬆，魚肉就被它叼走了。那貓叼著肉躥回窗台，蹲在空調外機上，歪著頭嚼得吧唧響，尾巴尖得意地勾了勾，還不忘用餘光瞟我一眼。
周圍的食客都笑了。穿花襯衫的大叔敲著桌子：“這‘花臉’又來作案了！”戴眼鏡的姑娘舉著手機偷拍，屏幕裡映出那貓的側臉——半張臉是橘色的，從眼睛到耳朵蓋著塊不規則的黑斑，像是被誰潑了墨，倒生出幾分賊眉鼠眼的機靈。
老板端著茶壺過來，壺嘴往我杯裡續水時，無奈地瞥了眼窗台：“這流浪貓在附近晃了快倆月了，天天準時來蹭吃的，手還特彆欠。前兩天叼走了張大爺的鹵雞爪，上禮拜把隔壁桌的烤魚尾巴扒到了地上。”
我看著那貓吃完肉，蹲在空調外機上舔爪子。它舔得格外仔細，粉紅的舌頭卷著肉墊上的油星，舔到黑斑塊邊緣時，突然停住，用爪子扒拉窗台上一顆小石子。石子滾到邊緣，它又飛快地用爪子勾回來，來來回回玩得認真，那副“老子天下第一”的模樣，讓我氣也氣不起來，反倒覺得有點可愛。
結賬時，我讓老板多炸了份小酥魚。裝在油紙袋裡遞到窗台，那貓警惕地往後縮了縮，綠眼睛眯成條縫，鼻尖快速抽動著。我把紙袋子推過去些，轉身要走時，聽見身後傳來“窸窸窣窣”的聲響——它叼起條小魚乾，倆後腿蹬在空調外機上，身體弓成個橘色的球，吧唧吧唧吃得飛快，尾巴在身後甩成了小馬達。
第二天傍晚，我特意提前半小時來的。剛在老位置坐下，就看見窗台那團毛動了動。它大概是認出了我的白t恤，耳朵抖了抖，卻沒像昨天那樣直接躥過來，隻是蹲在原地，用爪子有一下沒一下地扒拉著牆皮。
“老板娘，來份炸小魚。”我朝後廚喊。
剛炸好的小魚金燦燦的，裹著薄脆的麵衣，撒了把椒鹽。我捏起一條，隔著半米遞到窗台。那貓猶豫了一下，往前挪了挪，鼻尖快碰到魚乾時，突然又往後跳，喉嚨裡發出“嗚嗚”的聲，像是在跟自己較勁。
“怕我下毒啊？”我把魚乾放在窗台上，往後退了兩步。
它盯著我看了三秒，確定我沒動靜，才弓著身子湊過去，飛快地叼起魚乾，跑到空調外機最裡麵的角落，背對著我狼吞虎咽。陽光從它身後照過來，給那團橘黑相間的毛鍍了層金邊，我突然發現它的左後腿有點跛，跑起來時毛會往下塌一塊。
接下來的五天，我每天都在同一時間出現在小飯館。炸小魚從整條變成撕成小塊，它從躲在空調外機後麵吃，變成敢跳到窗台上，離我的手隻有半尺遠。有次我故意把魚乾放在掌心，它猶豫了半天，用濕漉漉的鼻子碰了碰我的指尖，涼颼颼的，然後飛快地叼走魚乾，尾巴尖在我手背上掃了一下，像根軟乎乎的羽毛。
第七天傍晚，烏雲壓得很低，眼看要下雨。我剛把炸小魚放在窗台上，那貓突然從背後躥過來，用頭蹭了蹭我的手腕。它的毛有點硬，沾著草屑，卻意外地暖和。我愣了一下，伸手想去摸它的頭，它沒躲，隻是喉嚨裡發出“呼嚕呼嚕”的聲，像台老舊的鼓風機。
雨點子“劈裡啪啦”砸下來時，老板娘在門口收傘：“這天說變就變，小夥子你帶傘了沒？”
我搖搖頭，正想再說點什麼，手腕突然被那貓用爪子勾住了。它的爪子收著尖，隻用肉墊扒拉我，然後轉身往飯館角落跑，跑到堆放空酒瓶的架子底下，回頭衝我“喵”了一聲。
我跟著蹲下去，才發現架子底下鋪著塊破麻袋，角落裡堆著些乾草，大概是它的窩。雨越下越大，風從門縫裡灌進來，帶著股涼意。那貓突然跳上我的膝蓋，蜷成個球，尾巴把臉都蓋住了，呼嚕聲卻沒停。
我摸著它背上的毛，突然想起獸醫朋友說過，流浪貓主動親近人，要麼是餓極了，要麼是真把你當自己人了。掌心下的身子瘦瘦的，能摸到肋骨，我歎了口氣：“跟我回家吧，總比在這兒淋雨強。”
它像是聽懂了，抬起頭用綠眼睛看我，鼻尖蹭了蹭我的下巴，濕乎乎的。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
寵物醫院的消毒水味讓它有點緊張，在航空箱裡縮成一團，喉嚨裡發出“嗚嗚”的聲。醫生翻開它的耳朵檢查時，它突然炸了毛，爪子在箱壁上抓出刺耳的響。我伸手進去摸它的頭，它立刻安靜下來，把臉埋進我的掌心。
“左後腿有舊傷，像是被什麼東西砸過，”醫生推了推眼鏡，“身上有跳蚤，還有點營養不良，不過不算嚴重。”
打疫苗的時候，它疼得直哆嗦，卻沒咬我，隻是用爪子緊緊扒著我的袖口，把橘黑相間的毛都蹭掉了幾根。回家的路上，它縮在我懷裡，呼嚕聲震得我胸口發麻，爪子還牢牢勾著我的襯衫紐扣，像是怕我把它扔了。
我租的小屋在老樓的三樓，牆皮有些剝落，卻被我收拾得乾淨。把它放在地板上時，它先是警惕地繞著屋子轉了三圈，用鼻子嗅遍了沙發腿、桌角和窗台，然後突然跳上沙發，在我的抱枕上踩出幾個梅花印，算是宣示主權了。
夜裡我被凍醒，迷迷糊糊摸向床頭的被子，卻摸到一團暖乎乎的東西。睜眼一看，那貓正趴在我枕頭邊，四仰八叉地睡著，肚子鼓鼓的，小舌頭還伸出來一點。橘黑相間的毛蹭了我一臉，我卻沒舍得把它挪開。
接下來的日子，屋子裡漸漸有了煙火氣。我在陽台給它搭了個窩，鋪著我的舊毛衣；冰箱裡總備著貓糧和罐頭，還有它最愛的小魚乾；茶幾上多了個陶瓷碗，裡麵永遠盛著清水。它的跛腿慢慢好了，跑起來不再瘸，卻養成了個習慣，總愛用那條腿踩我的拖鞋，踩得全是毛。
它很黏人，我寫稿子的時候，它會趴在鍵盤上，尾巴在屏幕上掃來掃去，把光標晃得亂七八糟；我做飯的時候，它就蹲在灶台邊，仰著頭看我，隻要手裡拿起菜刀，就會“喵”個不停，像是在提醒我小心；晚上睡覺，它一定要鑽被窩，蜷在我腳邊，把我的腳趾當枕頭。
有天我加班到半夜，餓得胃疼，打開冰箱翻出袋速凍餃子。剛把水燒開，就聽見身後“哐當”一聲——那貓把裝小魚乾的罐子扒到了地上，正叼著條魚乾往我腳邊送，尾巴得意地甩著，像是在邀功。
我看著滿地的魚乾碎屑，又看看它沾著粉末的鼻子，突然笑了。這小家夥，倒是把“偷魚”的本事用到正途上了。
它在我家待了半個月，胖了不少，肚子摸起來軟軟的，背上的毛也亮了，橘黑相間的色塊像幅抽象畫。每天早上我醒的時候，總會發現拖鞋裡塞著它的玩具老鼠，或者是我前一天掉在地上的紐扣，像是在給我留禮物。
這天傍晚，我看著它在沙發上睡得四仰八叉，肚子隨著呼吸一鼓一鼓的。夕陽從窗戶照進來，給它的毛鍍了層金邊，左後腿的毛已經長齊了，跑起來再也看不出跛。我想起第一次見它時，它叼著我那塊剁椒魚頭，蹲在空調外機上得意洋洋的樣子，突然有了個主意。
“以後就叫你‘魚賊’吧。”我拍了拍它的屁股，“誰讓你第一次見我就搶我的魚呢。”
魚賊翻了個身，露出雪白的肚皮，喉嚨裡發出“呼嚕呼嚕”的聲，像是對這個代號很滿意。
日子一天天過，魚賊漸漸成了小飯館的熟麵孔。每天傍晚我下班回來，它都會蹲在飯館門口的台階上，看見我的影子就躥過來，用頭蹭我的褲腿。老板娘總笑著說：“這貓成精了，知道跟著你有魚吃。”
有次我帶它去飯館，剛點了剁椒魚頭，它就跳上桌子，爪子直勾勾地盯著魚頭。老板娘打趣道：“不愧叫魚賊，這是惦記上老本行了？”
我把它抱進懷裡，夾起塊魚肉，沾了點湯汁遞到它嘴邊。它小心翼翼地舔了舔，突然眯起眼睛，尾巴在我胳膊上甩得飛快，吧唧吧唧吃了起來。原來它不是不愛吃辣，隻是以前沒機會嘗這麼好的味道。
冬天來的時候，魚賊的毛長得又厚又軟，像件橘黑相間的小棉襖。我把它裹在毯子裡看電視，它就趴在我腿上，時不時抬起頭，用鼻子蹭我的下巴，喉嚨裡的呼嚕聲和電視裡的劇情混在一起，暖得讓人想打瞌睡。
有天夜裡下了雪，我被凍醒，摸了摸身邊，卻沒摸到那團暖乎乎的毛。心裡一緊，趕緊開燈，發現它蹲在窗台上，正用爪子扒拉玻璃上的冰花，綠眼睛在雪光裡亮得像兩顆翡翠。
“外麵冷，進來睡。”我朝它招手。
它回頭看了看我，突然跳上窗台，用爪子推了推窗戶。我跟著拉開窗簾，才發現窗台上放著隻凍死的小麻雀，是魚賊不知什麼時候叼回來的，大概是想給我當禮物。
我把它抱進懷裡，摸著它凍得冰涼的鼻尖，眼眶有點熱。以前總聽人說貓是奸臣，養不熟，可魚賊卻用它自己的方式，一點點把我的心填滿了。
開春的時候，小飯館重新裝修，老板娘在門口搭了個貓窩，說是給魚賊留的。魚賊卻不常去，大部分時間都蹲在我家窗台上，看著樓下的車水馬龍，或者在我寫稿子的時候，趴在鍵盤上打盹，尾巴尖時不時掃過空格鍵，在文檔裡留下一串亂碼。
有次我出差三天，拜托鄰居幫忙喂它。回來的時候，剛打開門，就看見它蹲在門口，眼睛紅紅的，看見我就“喵嗚喵嗚”地叫，聲音裡帶著委屈。我把它抱起來，才發現它瘦了點，窩裡的貓糧沒動多少。原來它不是不餓，隻是等我等得沒心思吃。
那天晚上，我做了紅燒魚，挑出最嫩的魚肉，拌在貓糧裡喂它。它吃得飛快，尾巴在我腿上掃來掃去，時不時抬頭看我一眼，像是怕我又走了。
日子就這麼不緊不慢地過著，魚賊從一隻瘦弱的流浪貓，變成了隻碩大的家貓，左後腿的跛也幾乎看不出來了。隻是每次我買剁椒魚頭回來，它還是會跳上桌子，用爪子扒拉我的筷子，那副“老子天下第一”的模樣，和第一次見它時一模一樣。
我看著它橘黑相間的毛，想起那個被搶走魚肉的傍晚，突然覺得，緣分這東西真奇妙。不過是偶然的相遇，卻讓兩個孤獨的靈魂，從此有了牽掛。
“魚賊，”我拍了拍它的尾巴，“以後不許再搶我的魚了。”
它翻了個身，露出雪白的肚皮，喉嚨裡發出“喵喵”的聲，像是在答應，又像是在耍賴。陽光透過窗戶照進來，落在它身上，暖得讓人心裡發甜。
喜歡永不褪色的印記請大家收藏：()永不褪色的印記書更新速度全網最快。