公元前490年。
雅魚的織錦掛在椒花殿牆上，風一吹便掀起角，露出背麵的金線小字。
我摸著那些血痕，總覺得能觸到她指尖的溫度。
文種說今年的桑蠶養得極好，可我看見織工們紅腫的眼睛，就想起雅魚臨終前攥著的半塊糖橘——如今那橘皮還泡在我的苦膽酒裡，苦得讓人肝腸寸斷。
"大王，西施姑娘求見。"
宮女的通報驚飛梁上寒雀。
我轉身時，看見那個在吳宮宴席上垂眸比手勢的姑娘，此刻卸了吳妝，素衣荊釵，竟比鄭旦多了份越地山嵐的清寂。
她跪在階下，發間彆著朵白菊——是雅魚最愛插的那種。
"起來吧。"我指著牆上的織錦，"你可知王後為何獨獨留你麵聖？"
她抬頭，目光撞上"複國"二字，睫毛顫得像振翅的蝶："因民女與王後……有相同的胎記。"
她卷起袖口，腕間梅花形的紅痣在燭下泛著微光，竟與雅魚當年繡在裙裾上的圖案分毫不差。
我攥緊案角，指甲掐進楠木紋路。
雅魚曾說，這胎記是越女的命咒，注定要為越國流儘最後一滴血。
西施的手忽然抖得厲害，我這才驚覺自己臉色想必猙獰如鬼，忙緩和語氣："範蠡教你的吳宮禮儀，可還記得？"
"記得。"她從袖中摸出卷竹簡，"《吳語》已熟背，《韶舞》練到第七遍時，腳踝骨裂了三次。"
她輕輕轉動足尖，素裙掃過地麵，我看見她裙角沾著草屑——原來她剛從練舞場過來，連妝都沒顧上卸。
"疼嗎？"話出口才驚覺失言。
西施怔住，眼中閃過詫異，隨即低頭："民女聽說，王後在吳宮為保大王周全，曾……自毀容貌。"
她指尖撫過自己光滑的臉頰，"這點痛，算什麼？"
殿外突然刮起狂風，雅魚的織錦被吹得嘩嘩作響。
我望著西施腕間的紅痣，恍惚看見雅魚站在槜李梅樹下，袖口露出同樣的印記。
那時她笑著說要給我繡件梅香沁脾的大氅，如今大氅未成，人已化作會稽山上的一縷風。
"明日便出發吧。"我轉身走向內室，聲音比案上的青銅劍更冷，"範蠡會給你裝病的藥，到了吳宮，隻消記住三個字——"
"忍、等、亂。"西施接得極快，像早已刻進骨髓，"民女省得。"
我在屏風後停住腳步，聽見她輕輕跪下："若民女有負大王重托，甘願受越地車裂之刑。"
車裂。
多麼慘烈的死法。
我摸著屏風上的暗紋——那是雅魚親手設計的勾踐劍圖案，如今卻要用來送另一個女子入虎口。
待她走後，我從暗格取出雅魚的玉鐲殘片，對著燭光看了很久，直到碎片割破掌心，血珠滴在"忍"字竹簡上，暈開暗紅的花。
親耕那日，牛蹄踩碎凍土。
我扶著犁耙，聽見身後百姓的私語："大王的手都磨出血泡了。"
"當年王後在時，總給大王送艾草膏……"
犁頭翻出苦艾，我想起雅魚調配藥膏時的背影，她總說越王一腔熱血不該耗在病痛上，如今這雙手卻要學會握犁、握劍、握敵人的咽喉。
"陛下，歇息片刻吧。"文種遞來水囊，裡麵裝的是雅魚釀的梅子酒。
我仰頭灌下，酸澀直抵喉間，混著泥土味，竟比苦膽更讓人清醒。
遠處，範蠡正在教孩童射箭，他袖口的舊疤被汗水浸透，像條正在蘇醒的蛇。
"七術準備好了？"我用袖口擦汗，看見文種腰間掛著雅魚送他的玉佩，"先說第三條。"
"美人計已無需多言。"文種壓低聲音，"但臣擔心……西施姑娘與王後太過相似，恐惹夫差猜忌。"
我望著田間忙碌的越女，她們大多穿著雅魚推廣的窄袖短襦，動作利落如驚鴻："相似才好。夫差念著舊情，才會放下防備。"
文種欲言又止，最終隻是點頭。
犁耙突然卡住石頭，我用力撬動時，看見石下蜷著隻受傷的麻雀——它的左翼染血，像極了雅魚臨終前咳血的模樣。
我輕輕捧起它，對身後的孩童說："帶回去養著，等它傷好了，放去吳地。"
孩童們轟然應諾。