上海國際會議中心的旋轉門吞下我一身的雨水，水晶吊燈在濕漉漉的發梢上碎成星芒。
會務組小姐領著我穿過長廊時，高跟鞋叩擊地麵的聲響與記憶中表姐會所走廊的寂靜重疊——同樣的大理石地麵，同樣的香薰味道，不同的是，今天我胸前掛著的不再是"首席按摩師"工牌，而是"特邀講師"的證件，上麵印著我的真名，沒有任何遮掩。
貴賓室裡，張總正在和幾位外籍專家交談，他看見我時眼睛一亮："這就是我跟你們提到的王技師，她的"王氏鬆筋術"治愈了三十多位頑固性頸肩患者。"
金發碧眼的理療師伸出手，我注意到他虎口處有與我相似的繭——那是長期使用筋膜槍留下的痕跡，而我的繭，是用拇指和肘尖一點點磨出來的，在表姐的會所裡，在那些沒有筋膜槍的夜晚。
"聽說你用傳統手法代替儀器？"他的中文帶著生硬的卷舌音，指尖輕輕敲了敲我帶來的砭石按摩板，"在柏林，這樣的治療方式已經被歸入替代醫學。"
我想起周楠昨晚罵我"靠騙人賺錢"時的表情，突然伸手握住他的手腕，用拇指按壓他勞損的腕橫紋："您最近是不是夜間會有放射性疼痛？"
——這手法，我在表姐的會所裡給無數客人做過，他們都說"比醫院的機器舒服"。
外籍專家驚訝地挑眉，張總在旁解釋："雨柔擅長觸診，能通過肌肉張力判斷病灶。"
我的指尖在他腕骨間遊走，觸感像極了上周給網球運動員做的腕關節鬆動術，也像極了當年在表姐的會所，給周楠的大學室友做足底按摩時，他突然握住我的手說"你手真軟"的觸感。
當我說出"橈骨莖突狹窄性腱鞘炎"時，周圍響起此起彼伏的讚歎聲，金發專家掏出手機拍下我演示的手法——這是我第一次，因為自己的手藝得到尊重，而不是被汙名化。
午餐時，會務組突然通知臨時增加病例討論環節，需要我現場演示。
走進診療室時，我愣住了——躺在治療床上的，竟是周楠的表姐，那個穿貂皮大衣的女人。
她塗著寶藍色指甲油的手指輕輕敲著床頭，嘴角掛著意味深長的笑："聽說王大技師現在改行當講師了？"
——這笑容，和五年前她騙我簽下高利貸合同時一模一樣。
消毒水的味道混著她身上的香奈兒五號，在封閉空間裡織成網。
我戴上一次性手套，聽見她壓低聲音說："當年你從我那兒辭職，說要去找"乾淨的愛情"，現在怎麼樣了？是不是被男人踩在泥裡碾碎了？"
手套繃緊的聲響中，我觸到她肩頸異常緊張的斜方肌，那裡結著鴿子蛋大小的筋結——這筋結，和我母親臨終前肩頸的一模一樣，那時表姐說"人老了都這樣"，不肯給我假去照顧母親。
"您最近是不是經常淩晨三點醒來，肩胛骨縫像有火在燒？"
我的拇指按在她的天宗穴上，感受到肌肉下意識的抗拒。
她的笑容僵在臉上，我繼續說道："長期穿高跟鞋導致骨盆前傾，進而引發上交叉綜合征，再拖下去可能會壓迫臂叢神經。"
——這些術語，我在張總的診所裡學了三年，而表姐曾說"學這些沒用，男人隻看臉"。
診療室的門突然被推開，周楠闖了進來，手裡攥著我落在玄關的銀鐲子。
他的頭發還滴著雨水，西裝上沾著醫院的消毒水味——看來是直接從婆婆的病房趕來的。
表姐立刻換上委屈的表情："表弟，你可算來了，當年她在我那兒就喜歡對客人動手動腳......"
——這句話，她當年也對周楠說過，就在我們的婚禮前夜，導致周楠整整一周沒敢碰我。
"夠了！"我的聲音蓋過她的抽泣，右手已經在她的肩井穴施力，"您如果想繼續誣陷，不如先看看自己的ri報告。"