艱難赴途，初抵苗寨
農曆十一月，細雨紛飛，泥濘的道路如盤踞的長蛇，蜿蜒在山巒之間。我背負行囊，在陡峭的山坡間艱難跋涉，前往那神秘的月亮山。月亮山，地處貴州從江、榕江、荔波、三都四縣與廣西環江、融水兩縣交界，主峰高達1490米，山體巍峨，雲霧繚繞，仿若伸手可摘月，故而得名。
這裡是民族文化的大熔爐，主體居民為苗族，紅苗自貴州銅仁遷來，黑苗從榕江而至，他們語言不通、風俗各異，服飾更是五彩斑斕。不僅如此，瑤、壯、水、侗等民族也雜居於此，共同繪就了多元文化共生的奇景。因山高路險，交通阻塞，這裡宛如世外桃源，少有人涉足。
1994年，在朋友的慫恿與自身好奇心的驅使下，我聽聞月亮山有野人、老虎等神秘傳說，毅然踏上這片土地。九天的行程，近500華裡的路途，我走訪苗寨，登上主峰，大開眼界。而後，我將這段經曆寫成《月亮山見聞》，在報刊發表，引起不小反響。
1996年冬，我再度啟程，目標是參加加兩村苗族13年一度的牯臟節。聽聞節日期間將有大規模殺牛祭祖活動，這是窺探苗族文化奧秘的絕佳契機，我不顧路途艱辛，頂風冒雨，終於在夜幕降臨時抵達加兩村。鄉乾部們熱情相迎，為我擺下接風宴。時隔兩年，加兩村已悄然變化：原鄉黨委書記升任副縣長，鄉政府周圍的杉木林被砍伐，新修了兩排木樓。
節祭前夕，苗寨百態
當晚，我在鄉政府歇下，困頓難眠。次日清晨，天才蒙蒙亮，我便來到河邊洗漱。河水寒徹透骨，卻難掩山穀間的美景：木樓人家炊煙嫋嫋，嵐霧飄飄，宛如仙境。我匆忙返回取相機記錄，雖照片曝光不足，但那藍色晨霧已深深印刻在我心間，也讓我萌生了“相對貧困論”的雛形——西南貧困文化表象之下，潛藏著空氣質量優良、食物純粹、人際關係和諧等巨大財富。
在加兩村，我邂逅了韋老搞。他24歲，家貧如洗，母親早逝，父親與哥哥同住，他獨自生活。三年前成婚，育有一女，年僅兩歲半。他家一年僅收1000多斤穀子，人均300多斤，僅夠半年食用。談及收入，他無奈搖頭：“收入？沒有。”即便如此，韋老搞心中依舊充滿喜悅。節日前夕，鄉乾部詢問他最想要什麼，他直言：“什麼都想要。”他身上的衣服靠政府救濟，卻始終未改貧困模樣。他不懂漢語，“媽鬨”是他對“過節”的苗語表達，在加兩村，約三分之一的人口不通漢語，這讓我深感此地文化的獨特與隔閡。
我還遇到了來自東北吉林的代課老師張連恒。1994年9月，他因被貴州榕江侗族、苗族獨特服飾吸引，來到月亮山支教。初到這裡，他極不適應，月亮山人信鬼不信醫的觀念讓學醫的他難以理解。他曾為一位21歲女孩治病，卻因村民請鬼師，將病人送下山。後來，他憑借醫術聲名遠揚，村民雖稱他為鬼師，他也漸漸明白在月亮山，鬼師與醫生職責相通。張連恒眼中的月亮山“窮得可憐，臟得可怕”，他決心投身教育改革，開辦普通話教學、英語班，推行勤工儉學，種蘿卜白菜、搞藥材基地，贏得村民認可與政府表揚，獲評貴州十佳教師。然而，兩年後他還是離開了，離開原因不明，卻給我留下了深刻印象。
牯臟節至，祭典盛景
牯臟節的氛圍愈發濃烈，加兩村熱鬨非凡。蘆笙聲此起彼伏，全村男女盛裝迎接各地來客。我作為省城來的客人，受到熱情款待。在村口，我品嘗了苗族的刀頭肉，喝了攔路酒，隨後鄉乾部以政府名義給“牯臟頭”送禮，表達關懷。
蘆笙隊在“牯臟頭”王老年家前歡舞後，轉至場壩。王老年43歲，妻子38歲，上有70歲老母，下有兩男兩女，家庭幸福美滿。成為“牯臟頭”需經嚴格考驗，王老年身體康健，得以擔當此任。鬼師在祭祀前念誦祖先名字，長達兩小時，其超凡記憶力令人驚歎。23時左右，銅鼓敲響，鼓聲終日不絕。據說加兩村原有12個銅鼓，現僅存8個，其餘4個被賣到台灣，每個售價數千塊。
祭祀儀式上，人們獻上以糯米為主，搭配魚、肉、牛角酒的祭品，置於場壩中央。鬼師莊重念誦祖先名字，告知節日來臨，恭請祖先享用祭品。半小時後，祭祀結束，眾人呐喊，取回祭品，蘆笙再度吹響，回蕩山穀。
我來到楊老六家，他在加兩村算有錢人，因儀表堂堂，有“九十九”的外號，意為有99個情人。楊老六兄弟三人各自養牛，準備祭祖，他們認為苗族十年殺一頭牛，相比漢族每年殺豬，並不浪費。他家有一麵約200年曆史的銅鼓，做工精致，鼓麵有13顆星。關於銅鼓，我與他交流時發現語言障礙帶來的文化隔閡，雖努力探尋銅鼓在苗語中的原始意義，卻難以深入。楊老六還告知，村裡原有更多銅鼓，部分因台灣商人高價收購而流失，1800元對月亮山苗民而言是筆巨款，在生存麵前，文物保護也顯得艱難。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
我了解到，牯臟節本義為祭鼓節，最初祭木鼓，後有銅鼓。漢人對“牯臟節”的稱呼存在誤解，“牯”與祭祖犧牲相關，“臟”字含義不明，但節日真正意義是祭祖，通過緬懷祖先加強族群凝聚力，孕育新的生命歡樂。楊老六家來了眾多客人，約100多個，客人帶來糯米、雞鴨，住到殺牛後才離開。楊老六家準備了兩頭豬，仍擔心肉不夠，因節日期間隻吃肉不準吃菜。他家上次過牯臟節是47年前，此次因有人患病，鬼師打卦安排在今年。並非所有人家都參與，潘老壽、潘老住、韋老搞三戶未參與，原因各異，有的不信鬼師，有的因窮。
吃牯臟期間，打銅鼓也有講究。楊老六與妻子配合默契，一人擊鼓，一人用木桶送風，鼓聲通過木桶產生回響，傳得悠遠。楊老六說，擊鼓次數隨意，勤快些祖先會高興。整個下午，加兩村鼓聲不斷，蘆笙隊“轉寨”，直到傍晚才停歇。
節祭餘韻，感悟萬千
從楊老六家出來，我準備返回鄉政府，途中遇見抬大豬的客人，說是潘老牛家的親戚。下山時，我聽到有人唱著榕江地方山歌調的漢詞，雖曲調歡快卻略顯單調，而蘆笙聲仍在山間回蕩，訴說著節日的餘韻。
在月亮山加兩村的這段經曆，讓我深入領略了苗族牯臟節的神秘與莊重，看到了苗寨生活的質樸與艱辛，感受到了多元文化的碰撞與交融。這裡的山水、人物、習俗，都成為我心中難以磨滅的記憶，也為我的人類學研究提供了珍貴而生動的素材。
喜歡奇異鄉村請大家收藏：()奇異鄉村書更新速度全網最快。