“嗯，”他含糊地應了一聲，把臉埋進她的頸窩，呼吸溫熱，“調了種新的穩定劑，揮發出來有點香味。怎麼樣，好聞嗎？”
“還行，就是有點怪。”她當時沒多想，隻當是新實驗的副產品。他那天格外黏人，抱著她在沙發上坐了很久，不說工作，也不說彆的，隻是一遍遍地摩挲她的頭發，像在確認什麼。
快天亮時，他突然低聲說：“月瞳，如果有一天我不在了，記住，所有的公式裡都藏著我對你的算法。”
她當時正困得厲害，迷迷糊糊地捶了他一下：“大半夜說什麼胡話，你可是物理學家，能不能講點科學？”
他沒再說話，隻是抱得更緊了些。
直到三個月前，葉可東在分析雲天4號的能量殘留時，發現了一種特殊的粒子波動——當ai進行時空跳躍時，核心模塊會釋放出一種含矽的微量氣體，在空氣中形成短暫的芳香分子，聞起來“像星塵落在雪上”。葉可東給這種氣味起了個名字：“星塵香氛”。
林月瞳當時正在旁邊記錄數據，聽到這個描述時，手裡的筆“啪嗒”一聲掉在地上。
五年前那個冬夜，葉雲天身上的味道，就是這個。
可雲天4號是三年前才研發成功的，五年前的他，怎麼會接觸到隻有雲天4號才有的能量殘留？
答案隻有一個——那不是“過去”的他，而是從“未來”穿越回去的他。
林月瞳走到控製台前，調出雲天4號的穿越記錄。官方記錄裡，雲天4號隻進行過兩次成功的時空跳躍：一次是葉可北試圖阻止謀殺的那次，另一次是半年前，葉可西測試時間穩定性時的短途跳躍。但在記錄的底層代碼裡，葉可南曾發現過五個被刻意抹除的“異常節點”，時間戳分彆對應著五年前、三年前、一年前……以及葉雲天去世前的一周。
那五個節點，就是他回來過五次的證據。
五年前的那個冬夜，一定是其中一次。
他從未來穿越回去，帶著雲天4號的能量殘留味，像個普通丈夫一樣回家，抱著她，卻在她看不見的角度，藏著“已經知道結局”的絕望。他說“所有的公式裡都藏著我對你的算法”，不是胡話，是密碼。
林月瞳打開電腦，調出她和葉雲天共同編寫的所有公式。從大學時的《量子糾纏態穩定性公式》，到雲天係列ai的核心算法《意識連續性方程》，她逐行看著，突然在一行注釋裡停住了。
那是《生物錨點匹配公式》裡的一行小字，標注著“修正參數：73.0”。這個數字她看了無數次，隻當是普通的修正值，此刻卻突然想起——她的生日是7月3日，而葉雲天的生日，是4月15日。
73.0415……連起來，就是737月3日），04154月15日）。
她的心跳越來越快，手指顫抖著翻到下一個公式。《時空褶皺補償算法》裡，有一個反複出現的常數“”——那是光速的數值，物理學界的常識。可在常數後麵，跟著一個用括號標注的小數：“0.520”。
0.520。
她猛地想起，葉雲天曾笑著說：“物理學裡最浪漫的常數是光速，因為它代表著宇宙中最快的速度，快到能追上所有逝去的時間。”當時她隻當是情話，現在才懂，他在光速後麵藏了“我愛你”。
還有雲天2號的啟動密碼，是“yt1314”——林月瞳的首字母，加上“一生一世”。她一直知道，卻從未想過，在這個密碼的底層邏輯裡，葉雲天植入了一個循環程序：隻要ai啟動，就會自動向她的私人服務器發送一封加密郵件，內容是“今天天氣很好，記得帶傘”“實驗彆太累，我煮了湯”……全是他生前常說的話。
這些藏在理性公式裡的溫柔，這些看似偶然的巧合，全是他穿越五次，用生命織成的網。他知道自己會離開，所以提前把所有的愛，都拆解成數字、符號、公式，藏在她每天都會接觸的地方，像一個沉默的承諾：“即使我不在了，這些公式也會替我陪著你。”
窗外的天色漸漸亮了，第一縷陽光透過玻璃，落在實驗室的地板上，拉出一道長長的光帶。林月瞳坐在電腦前，看著屏幕上那些熟悉的公式，突然笑了，笑著笑著，眼淚就掉了下來。
她終於明白，葉雲天的愛，從來都不是具象的擁抱或誓言，而是跨越時空的、屬於物理學家的浪漫——他把自己變成了一組永恒的算法，藏在時間的代碼裡，隻要她還在解密，他就永遠活著。
而那些他回來的五次，那些看似反常的溫柔，不過是一個知道結局的父親、丈夫，在時間的縫隙裡，拚命想多留下一點“存在過”的證據。
她抬手摸了摸眼角的痣，仿佛還能感受到量子顯微鏡下，那顆“會發光的星”的溫度。
“我懂了，葉雲天。”她輕聲說，聲音帶著淚的溫熱，“我找到你的算法了。”
喜歡時空守護者及永生人請大家收藏：()時空守護者及永生人書更新速度全網最快。