苗菱的眼淚也掉了下來，但她沒擦，隻是把臉埋在項以晴的頭發裡，聲音哽。
“晴晴，我們都在，我們陪著你。”
高軼可抬起頭，看向白浩，眼神裡帶著某種無聲的請求。
白浩立刻走過去，把剛買的飯和水遞給她，然後輕輕拍了拍項以晴的肩膀。
“以晴……”
他頓了頓，聲音低沉而堅定。
“司梓不會希望你這樣自責的。”
項以晴的哭聲漸漸弱了下來，但她的身體仍在發抖，手指死死抓著高軼可的西裝外套，像是溺水的人抓住最後一根浮木。
“我……我連他最後一麵都沒見到……”
她喃喃道，眼神空洞，高軼可深吸一口氣，捧著她的臉，強迫她看向自己。
“聽著，晴晴。”
她的聲音很輕，卻帶著不容置疑的力量。
“司梓走了，但你還活著。你得好好活著，替他活下去。”
項以晴的眼淚再次湧了出來，但她這次沒有崩潰，隻是輕輕點了點頭，然後靠在高軼可的肩膀上，閉上了眼睛。
苗菱紅著眼睛，伸手揉了揉她的頭發，低聲說。
“我們回家，好不好？”
高軼可看了白浩一眼，後者立刻會意，低聲說。
“我去開車。”
走廊儘頭，醫院的窗戶映出外麵漆黑的夜色，雨還在下，淅淅瀝瀝的，像是某種無言的哀悼！
就在這時，電梯門“叮”的一聲打開，一對中年夫婦踉蹌著衝了出來。
女人頭發淩亂，身上的舊棉襖被雨水打濕了一半，男人扶著她，臉色灰白，腳上的布鞋沾滿了泥水。
他們茫然地環顧四周，直到看見搶救室的門牌，女人的腿一軟，差點跪倒在地。
“請問……司梓、司梓在哪兒？”
男人的聲音沙啞，帶著濃重的方言口音，手指緊緊攥著皺巴巴的病危通知書。
高軼可猛地站起身，苗菱也回過頭，項以晴緩緩睜開眼，視線落在那一對憔悴的父母身上。
空氣仿佛凝固了一瞬，隻有窗外的雨聲填補著沉默。
白浩快步上前，喉結滾動了一下，聲音放得很輕。
“叔叔阿姨，這邊……我帶您二位過去。”
女人卻突然抓住他的袖子，指甲幾乎掐進他的肉裡。
“我兒子……我兒子是不是……”
她的聲音戛然而止，仿佛剩下的字眼會燙傷喉嚨，走廊頂燈慘白的光照在她溝壑縱橫的臉上，未乾的雨水混著淚水滾下來。
項以晴忽然掙脫高軼可的手，搖搖晃晃地站起來。
她張了張嘴，卻發不出聲音，最終隻是彎下腰，朝著那對夫婦深深鞠了一躬，肩膀顫得像風中的枯葉。
司梓的母親終於崩潰了，她跌跌撞撞地撲向搶救室的門，瘦弱的身軀撞在冰冷的金屬門框上，發出沉悶的聲響。她的手指死死摳住門縫，仿佛這樣就能把她的兒子從死神手裡拽回來。
“司梓啊……司梓……”
她哭喊著，聲音嘶啞得像被砂紙磨過，每一個字都像是從胸腔裡硬生生撕扯出來的。
男人站在她身後，沒有去扶，也沒有哭，隻是佝僂著背，像一株被風雪壓彎的老樹。
他的嘴唇顫抖著，眼裡布滿血絲，卻一滴淚都沒掉。
白浩站在一旁，喉嚨發緊，他想說些什麼，可所有安慰的話都顯得蒼白無力。
最終，他隻是沉默地遞過一包紙巾，儘管他知道，這根本無濟於事。
項以晴站在原地，指甲深深掐進掌心。
司梓母親每一聲哭喊都像刀子一樣剜在她心上，她想起最後一次見司梓時，他還笑著揉了揉她的頭發說。
“周末帶你去吃那家新開的火鍋，你不是念叨很久了嗎？”