豌豆籽的嫩芽頂破樟木箱底的木縫時，藤蔓上的露珠正順著葉脈往下淌。那道水痕像串透明的珠子，每滴墜落的輕響都像時光在悄悄鼓掌。嫩白的胚根卷著年輪狀的根須，像條小小的銀線，往老麵盆的方向鑽，要把新的紋路繡進這圈暖裡。安安和妹妹趴在箱邊，小手同時伸向嫩芽，指尖的溫度讓胚根輕輕顫了顫，像太奶奶的手在另一端輕輕回握。
母親端著太奶奶的粗瓷碗走進來，碗裡盛著新泡的豌豆水。“該給新聞添點養分了。”她的銀鐲子蹭過樟木箱，帶起的氣流讓箱底的老花鏡輕輕翻轉，鏡片反射的陽光在豌豆芽上跳成碎星，像外婆讀報時，總愛指著的那些會眨眼的字。安安舉著銀簪跑來，簪尖在碗裡沾了點水，小心翼翼地往胚根上滴，“給太奶奶的線喂水”。妹妹在旁邊拍手，說“線要長長才好看”。
箱角的練習冊被風吹到母親的《算術》課本上，1983年的“乘法表”旁，母親少女時寫的“要齊心”三個字，被安安用彩筆圈成了豌豆莢的形狀，莢裡的三顆豆子正好對著妹妹畫的三個小人——太奶奶、外婆和母親，手拉手圍著年輪笑。四代人的筆跡在紙頁上重疊，像豌豆藤纏著老根須，新的細、舊的韌，在時光裡織成更密的網。
早飯時，朵朵把新蒸的豌豆糕放在樟木箱蓋的“平安”二字上。糕香漫進箱縫的瞬間，豌豆芽的胚根突然加快了生長，嫩白的須根纏著向日葵的根須往上爬，像在給年輪係鞋帶。安安和妹妹舉著銀簪湊過去，簪尖在糕上戳出三個小孔，“給太奶奶的糕留三個小窩”。母親笑著往小孔裡塞了顆葡萄乾，“甜的笑才笑得甜”。
午後翻曬太奶奶的藍布圍裙時，從口袋裡抖出半張泛黃的食譜。是1962年的字跡：“豌豆餡要多揉才糯”。食譜邊緣的折痕裡還卡著根棉線，我把它係在銀簪的紅絨線上，線的另一端纏在妹妹的新布鞋上——鞋麵上的虎頭紋正咧著嘴笑，母親特意在虎爪的位置繡了三顆豌豆，針腳密得能數清，像太奶奶當年給母親納的周歲鞋，隻是虎頭的爪子旁，多了道豌豆藤狀的紋路。
安安突然要學編豌豆藤。她摘下箱底的乾豌豆藤，和妹妹一起往銀簪的紅絨線上纏，編出的紋路竟和箱底的年輪根須重合。“這是太奶奶教我們的。”安安的聲音帶著篤定，銀簪尖突然勾住了母親的《算術》課本，1983年的“加法題”旁，母親少女時畫的歪脖子樹，此刻被豌豆藤纏滿了新葉，像時光在舊紙上發了芽。
暴雨突至時，安安和妹妹抱著豌豆糕躲進樟木箱旁，布偶兔子的耳朵搭在她們手背上，兔子耳朵上的說明書邊角纏著銀簪的紅絨線，像太奶奶的手輕輕護著這對小姐妹。“新紋路會擋雨的。”安安的聲音混著妹妹的奶音，懷裡的糕香漫進箱縫，豌豆芽的胚根突然纏得更緊了，把向日葵與南瓜藤的根須都攏在一起，像太奶奶在老院子裡，用麻繩捆紮菜藤的樣子。
雨停後，安安和妹妹舉著銀簪衝進院子，簪尖的紅絨線纏著根豌豆藤，在陽光下劃出銀絲。她們要把藤“拴在晾衣繩上的藍布圍裙”上——那是太奶奶的舊物，母親今早剛曬的，圍裙的口袋裡還裝著半袋豌豆籽。藤尖卷住圍裙帶子的瞬間，安安突然指著圍裙上的補丁笑：“太奶奶的補丁也是豌豆紋！”其實那是歲月磨出的褶皺，卻讓我們都紅了眼眶——有些牽掛，從來不需要刻意模仿。
暮色漫進房間時，我們把安安和妹妹的合筆畫放進樟木箱。畫裡的豌豆藤從老麵盆出發，纏著銀簪、頂針和老花鏡，爬過四代人的手掌，最終結出個鼓鼓的豆莢，莢上的紋路和銅鎖的年輪一模一樣。安安在畫旁寫：“太奶奶的線會越織越長。”妹妹在旁邊畫了個大大的毛線團，母親笑著在毛線團裡添了句：“就像我們的家，永遠有新的暖要纏。”
夜風掀起窗簾，樟木的香氣混著豌豆的清、向日葵的甜漫過腳踝。安安和妹妹的呼吸輕輕拂過銅鎖，她們的小手在睡夢中還攥著豌豆莢，莢上的紋路和太奶奶的針腳在月光下重疊。我輕輕撫摸箱蓋，太奶奶刻的“平安”二字在月光下泛著柔光，豌豆藤的根須順著字的凹槽往深處鑽，纏上了頂針的凹痕，裹住了銀簪的紅絨線，把新的紋路織進了木頭的血脈。
銀簪的光斑在箱底明明滅滅，像太奶奶的手在輕輕牽引新藤。我知道這新紋會永遠生長：在安安教妹妹剝豌豆的認真裡，在她們給藤蔓係紅繩的雀躍裡，在她們把新收的豌豆分給鄰居的慷慨裡，像太奶奶的針腳，母親的粥香，我們輩輩相傳的牽掛，在時光裡越纏越密，把歲月的褶皺都填成更飽滿的暖。
露珠順著藤蔓往下淌，像時光在繼續鼓掌，而箱底的老麵旁，又冒出了新的綠點——那是安安和妹妹昨夜撒進去的菠菜籽，竟在豌豆藤與向日葵的滋養下頂破了土，嫩紅的子葉頂著露珠，像給這圈暖，又添了道鮮亮的紋路。
喜歡幽穀怨靈請大家收藏：()幽穀怨靈書更新速度全網最快。