光暈在冰麵上輕輕晃，像誰在雪層下點了盞燈。陳老爺子眯起眼，看見爹的腳印在影子路上慢慢顯形——是那雙沾著運河泥的布鞋印，深一腳淺一腳的，停在缸邊時格外清晰，像在說"這缸得用糯米漿補"。腳印旁飄著團銀白的線，是老伴兒的針線，線軸滾到木牌邊，纏上了兒子寫的"根"字，墨跡暈開，像朵墨荷。
"爸，進屋吧，雪要下大了。"兒子的聲音從廊下傳來，手裡捧著件厚棉袍。老爺子被拽回神時，才發現睫毛上結了層白霜，落在手背上，涼絲絲的。進屋前他又回頭看，影子路上的笑聲正漫過來，是孫子和姑娘拌嘴的調調，"你看魚凍僵了沒笨蛋，它們在冬眠呢"，聲音撞在缸壁上，彈回來時沾了點水汽，軟乎乎的。
第二天雪停了，兒子帶著孫子掃雪，特意在缸邊掃出條半米寬的路，從院門直通向缸沿。"免得您走夜路滑。"小夥子邊掃邊說，竹掃帚劃過雪地的聲音，像小時候爹在缸邊劈柴的動靜。老爺子蹲在缸邊看，見掃開的雪地上，新印的腳印疊在舊腳印上——兒子的皮鞋印壓著自己的棉鞋印，旁邊還有姑娘的小布鞋印，像幅層層疊疊的畫。
開春冰化時，那條影子路在水裡漾開，竟真的長出些細碎的綠萍，從缸心一直鋪到缸沿，像給老路鑲了圈綠邊。姑娘蹲在缸邊拍照，說要做成手機壁紙。"您看這綠萍的紋路，跟木牌上的"根"字多像。"她指著屏幕笑，老爺子忽然發現，綠萍間的空隙裡，剛好能看見缸底的老泥，泥裡沉著去年落下的銀杏果，殼裂了道縫，露出飽滿的果仁，像顆藏著的星星。
清明祭祖，孫子捧著那部存滿老照片的平板電腦。屏幕裡爹的黑白照片旁，多了張新拍的全家福：自己坐在中間，兒子和兒媳站在左首，孫子和姑娘站在右首，身後就是那口老缸，缸蓋的木牌在陽光下亮得很。"爺，這叫數字傳承。"小夥子滑動屏幕，照片裡的人影和缸裡的倒影重疊在一起，恍惚間，影子路上又多了些新腳印。
入夏後暴雨衝壞了缸邊的青石板，兒子從建材市場找了塊老石板，上麵帶著天然的水紋，鋪在缸邊時，紋路竟和綠萍鋪成的路接得嚴絲合縫。"您看，這是天意。"他拍著石板說，老爺子卻盯著石板邊緣看，那裡有個小小的缺口，像被什麼硬物磕過——忽然想起年輕時，爹也是這樣從運河邊撿回塊青石板，墊在缸邊當板凳，自己總愛在上麵寫作業，鉛筆尖劃過石板的聲音，跟現在雨滴打在石板上的動靜一模一樣。
孫子帶回來個好消息時，全家正圍著缸邊吃西瓜。"我們要搬回院裡住了，單位給分的房就在隔壁樓。"小夥子邊說邊往缸裡丟西瓜籽，"以後天天能來給您請安，順便喂魚。"姑娘笑著補充："我還想在缸邊種點薄荷，夏天能驅蚊。"老爺子看著他們眼裡的光，忽然覺得缸裡的水麵像麵鏡子，照出了滿院的歡喜，連綠萍鋪成的路，都好像更綠了些。
中秋賞月，缸裡的紅鯉又多了幾條小魚苗，在綠萍間鑽來鑽去，像撒了把會動的銀米。兒子開了壇新釀的石榴酒，給每個人斟了杯，最後往缸裡灑了半杯："敬老缸，也敬這條路。"酒液在水麵蕩開，綠萍讓路似的分開條縫，露出缸底的老泥，泥裡的銀杏果仁竟發了芽，嫩白的芽尖頂著層薄皮，像個剛睡醒的娃娃。
寒露那天起了霧，影子路在水裡變得朦朧，綠萍的影子和嫩芽的影子纏在一起，像團化不開的綠。老爺子站在缸邊，聽見院門外傳來孫子的笑聲，還有姑娘說"慢點走"的叮囑，腳步聲從石板路傳來，越來越近，最後停在缸邊。"爺爺，您看我們帶啥了？"小夥子舉著個小小的木質路標，上麵刻著"家"字，要釘在缸邊的老槐樹上。
霧慢慢散了，陽光穿過石榴樹的枝椏，落在缸裡的水麵上，綠萍鋪成的路又清晰起來。老爺子看著路標上的"家"字，忽然明白，這條由影子、腳印、笑聲鋪成的路，從來就不是孤單的。它一頭紮在缸底的老泥裡，紮在爹的煙袋鍋、老伴兒的頂針裡；另一頭伸得很遠，連著兒子的木牌、孫子的路標，連著那些還沒發生的故事，那些還沒寫下的日子。
風穿過院子，帶起片石榴葉，落在缸裡的綠萍路上，輕輕打了個旋。老爺子對著水麵笑了，眼角的皺紋裡盛著光，像落滿了星星。他知道，隻要這口老缸還在，這條路就會一直鋪下去，帶著所有的牽掛和念想，通向每一個清晨的陽光，每一個夜晚的月光，通向那些永遠鮮活、永遠溫暖的——家的方向。
喜歡幽穀怨靈請大家收藏：()幽穀怨靈書更新速度全網最快。