夏至的蟬鳴撞碎在藍布窗簾上，張阿姨正把新收的蟬蛻用銀線串在布簷下。陽光透過布麵的針腳，在地上投下細碎的光斑，像父親當年機床齒輪間漏下的光，帶著金屬與草木交織的暖意。竹筐裡的藍布碎料堆得老高，是這半年來做物件剩下的，小侄女挑出幾塊拚成蟬形，說"這是碎布給蟬蛻的新家"。
父親的銀線盒裡添了個蟬紋銅墨盒。是從舊貨攤淘來的，清代的紫銅墨盒上刻著"金蟬脫殼"，張阿姨用藍布把它墊在盒底，說"讓銅的鏽暈染著線的亮，就像蟬蛻帶著舊殼的溫"。小侄女在墨盒裡放了塊吸墨的藍布片，說"這布能接住漏的墨，像泥土接住蟬蛻的殼"。有位昆蟲學家來看過，說這民國鐵皮盒與老銅盒的搭配"是最生動的蛻變記錄，比標本更懂蟬的新生"。
藍布蟬袋成了孩子們的夏日常物。小家夥們說這靛藍色的布袋"裝蟬蛻比玻璃瓶透氣，還能聽見殼碰殼的輕響，像蟬在說悄悄話"。小侄女在袋麵上繡了銀線蟬翼，說"讓飛走的蟬也留下影子"。張阿姨縫蟬袋時，總在袋口繡個活結，說"取放方便，就像蟬蛻，得輕輕拿才不破"。有位自然老師說，用這蟬袋給學生講變態發育"比用幻燈片直觀，布的軟和殼的硬碰在一起，道理都變得好懂了"。
體驗店的"蟬布課"伴著蟬鳴開課。張阿姨教大家用藍布做與蟬有關的物件：蟬形藍布書簽、蟬蛻紋藍布扇、蟬鳴藍布掛飾，每件都帶著夏日的生機。有位作家來學做書簽，說"要把南京老巷的蟬聲繡在藍布上，夾在稿子裡，寫文章時像有蟬在窗外催著"。孩子們最愛做的是"蟬哨"，用藍布纏的竹哨，吹起來能模仿蟬的叫聲，說"這哨子響起來，能把樹上的蟬都叫下來"。
"阿婆，能把蟬蛻的紋路繡在藍布上嗎？"生物標本師來合作，想把蟬蛻的細微結構用銀線表現出來。張阿姨帶著他用放大鏡觀察了十幾個蟬蛻，說"頭部的紋密如網，腹部的紋像竹節，翅脈得用最細的銀線才像"。她們合作的"蟬蛻藍布"被學校收藏，旁邊擺著真實的蟬蛻標本，學生說"銀線繡的比標本多了層溫柔，能看出蟬蛻時的費勁"。有位盲人學生摸過布後笑了，說"這線的凹凸，和我摸真蟬蛻的感覺一模一樣"。
父親的舊昆蟲圖譜被包上了藍布封皮。是1955年的《中國蟬類》，紙頁已經泛黃發脆，張阿姨用銀線把藍布輕輕縫在封麵上，說"得讓這些蟲子住在熟悉的顏色裡"。小侄女在封麵內側繡了父親標注的蟬種："1963年，紫金山見黑蚱蟬；1970年，玄武湖采蟪蛄"。有位老entooogist昆蟲學家）來看過，指著圖譜上的批注說："你父親標的特征比書上還準，隻是這藍布封麵比圖書館的牛皮封好看多了"。
小暑的午後，藍布上的銀線沾著汗濕。體驗店組織"聽蟬會"，大家用銀線在藍布上記錄蟬鳴的節奏，張阿姨記的是"正午蟬聲密如雨，傍晚疏如星"。有人記蟬的種類，針腳分粗細；有人記蟬鳴的強弱，線跡有深淺；有人記蟬停的樹枝，銀線彎出枝椏的弧度。這些藍布被拚在一起，做成"蟬聲長卷"，小侄女說"這卷布上的針腳，是南京人對盛夏的集體記憶"。
父親的銀線盒裡多了撮蟬蛻粉。是張阿姨把蛻殼磨成的粉，裝在藍布小袋裡，說"這粉能讓銀線沾點蟬的靈氣，比香料自然"。她用這粉調過漿糊，說"粘布比化學漿糊牢，還帶著點草木氣，布和線都認這味道"。小侄女把這蟬蛻粉的藥用價值抄在藍布標簽上，說"這些功效裡藏著蟬蛻的價值"。有位老中醫來看過，說這袋粉"比藥房的蟬蛻乾淨，還帶著藍布香，入藥都能讓人安心"。
大暑的熱浪裹著蟬鳴，藍布上的蟬紋更顯鮮活。張阿姨在新染的藍布上繡蟬的一生，銀線穿過布麵時，遠處傳來新蟬羽化的微弱聲響，與針線穿透布的聲響重合，像時光在蛻變中流轉。院角的藍草長得比人高，葉片間藏著剛蛻的蟬，小侄女說"藍草也在護著蟬的新生呢"。陽光透過葉隙照在藍布上，銀線的反光在布麵流動，像蟬在枝頭振翅，又像蟬蛻在泥土裡沉睡，最終在光陰的根上，連成一片既喧囂又寧靜的夏日圖景。
張阿姨放下銀針，看著布上的蟬與蛻，突然明白光陰根與蟬的共鳴——它們都在短暫的時光裡拚命生長，卻都把生命的印記留在世間；都有喧囂，卻都在喧囂裡藏著對新生的渴望。就像這藍布上的銀線，一頭連著蟬鳴的熱烈，一頭連著蟬蛻的沉靜，在南京的夏日裡，把每個夏天都繡成了生命的讚歌。
喜歡幽穀怨靈請大家收藏：()幽穀怨靈書更新速度全網最快。