陳硯之推著林硯舟走進美術館時，紫藤花的香氣正順著玻璃幕牆漫進來。他今天穿了那件有銀杏葉圖案的襯衫，領口彆著朵新鮮的櫻花，是女兒早上特意從養老院的花架上摘的。
“要去看阿硯的畫。”他攥著輪椅扶手的手指微微發白，像個即將見到偶像的孩子。陳硯之替他理了理襯衫褶皺，忽然想起那年省圖的書畫展，他也是這樣攥著她的手腕穿過人群，在她臨摹的《星空》前站了整整半小時，說她的星星比梵高的更亮。
畫展入口處的電子屏循環播放著參展作品，女兒拍的照片被做成了片頭——林硯舟沾著油彩的手指在畫布上點出粉色花影，陳硯之握著他的手調整角度，陽光透過窗欞在兩人肩頭織出金網。“這是我爺爺和媽媽。”小姑娘在人群裡驕傲地說，“爺爺說媽媽的畫裡，住著會發光的兔子。”
他們的畫作被掛在最顯眼的位置，標題是女兒寫的《樹影裡的約定》。評委的評語寫著：“時光在畫布上生長，愛成了永不褪色的底色。”陳硯之望著畫中依偎的兩棵樹，忽然發現林硯舟點的那朵粉色櫻花，在光影裡竟真的像隻振翅的蝶。
“兔子在那裡！”林硯舟忽然指著畫中的陰影處，聲音裡帶著雀躍。周圍的觀眾跟著笑起來，有人問那是不是北鬥七星的形狀，陳硯之望著他發亮的眼睛，輕聲說：“是兔子在跟著星星跑呢。”
護工推著輪椅慢慢前行，林硯舟的手指在每幅畫前都要停頓片刻。在幅描繪老巷的作品前，他忽然喃喃自語：“石榴樹該開花了。”陳硯之望著畫中青石板上的樹影，忽然想起那年他翻牆時勾破的白襯衫，衣角沾著的石榴花瓣，在洗衣盆裡泡出淡淡的粉。
展廳儘頭的留言簿前圍滿了人，女兒正踮著腳在本子上畫畫。她畫了隻舉著櫻花的兔子，旁邊寫著：“爺爺說，春天會記得所有約定。”林硯舟非要親自寫幾句，握著筆的手顫抖得厲害，最後在紙上畫了個歪歪扭扭的圓，說這是給兔子的家。
午後的陽光斜斜地照進展廳，在畫中的銀杏苗上投下光斑。林硯舟忽然要求下輪椅，陳硯之扶著他站在畫前，他的手指在畫布上輕輕摸索，從櫻花樹摸到銀杏苗，最後停在那些閃爍的光點上。
“是星星。”他忽然笑出聲，“和我畫的星圖一樣亮。”陳硯之望著他鬢角的白發，忽然想起他日記裡的話：“等我們老了，就坐在銀杏樹下數星星。你數一顆，我數一顆，數到天亮也數不完。”
觀眾漸漸散去，展廳裡隻剩下風鈴般的回聲。林硯舟靠在陳硯之肩頭，呼吸輕輕拂過她的耳畔。“累了嗎？”她輕聲問，他搖搖頭，手指在她手背上畫著圈圈，像在畫那年省圖桌角的秘密基地。
“要回家了。”他忽然說，聲音裡帶著孩童般的依賴，“回有櫻花和銀杏的地方。”陳硯之望著畫中延伸向遠方的青石板路，忽然明白他說的家，從來不是某座房子，而是藏在時光褶皺裡的所有瞬間——老巷的晨光、省圖的台燈、養老院的紫藤香，還有他們掌心永遠相握的溫度。
女兒抱著留言簿跑過來，本子上貼滿了觀眾畫的小兔子。“大家都喜歡爺爺的兔子！”小姑娘獻寶似的翻開，“護工爺爺說要把這個貼在爺爺房間的牆上，這樣每天都像在美術館。”
返程的車上，林硯舟靠在窗邊睡著了，手裡還攥著那朵櫻花。陽光透過玻璃照在他臉上，把皺紋都鍍成了金色。陳硯之翻開手機裡的複查報告，“視力回升”四個字在屏幕上泛著微光，她忽然覺得，看得見看不見真的不重要，因為最好的風景，早已刻進了心裡。
養老院的銀杏苗又長高了些，枝頭的風鈴在暮色裡搖晃。林硯舟坐在石凳上，看陳硯之給畫框裝玻璃。“要快點掛起來。”他催促道，“等銀杏結果了，要讓它也看看。”陳硯之笑著點頭，忽然發現他今天數對了樹上的新葉，不多不少，正好七片，像北鬥七星的形狀。
夜裡的風帶著花香鑽進房間，林硯舟的呼吸均勻而綿長。陳硯之替他掖好被角，月光在他臉上投下溫柔的弧度。她忽然想起畫展上那個老太太的話：“好的愛情不是永不遺忘，而是就算忘了全世界，也會記得要對那個人好。”
手機在床頭櫃上震動，是女兒發來的照片：她把畫展的獲獎證書掛在了銀杏樹上，證書邊角係著串貝殼星星，風一吹就發出細碎的聲響。照片下麵有行字：“媽媽你看，爺爺的星星和你的畫，都在守護春天呢。”
陳硯之望著窗外漸亮的天色，忽然想去看看那棵銀杏苗。林硯舟不知何時醒了，正揉著眼睛看她，像隻剛睡醒的兔子。“要去看樹嗎？”他啞著嗓子問，伸手要牽她的手。
晨光裡，他們的影子被拉得很長，像兩棵漸漸靠攏的樹。陳硯之握著他微涼的手指，忽然明白，那些藏在畫布裡的時光，那些散落在風裡的約定，從來不需要被刻意想起——因為它們早已長成了彼此生命裡的年輪，一圈一圈，都刻著同一個名字，在歲月裡生生不息，永遠明亮。
喜歡幽穀怨靈請大家收藏：()幽穀怨靈書更新速度全網最快。