"乾洗店這事就這麼定了"他手指戳著報紙上的"鄉鎮企業設備處理"廣告，油墨字在"乾洗機半價"幾個字上洇開"隔壁糧食局乾洗店天天排長隊，咱審批辦也得搞一個"小李剛想開口說"咱連會議室都堆著舊文件"，高小林就把搪瓷缸子砸在他算盤上："文件搬走！會議室改乾洗店，一本萬利的買賣"
那一天，高小林和小五一同前往購買乾洗機，仿佛是去趕集一般熱鬨。他們來到了一個倒閉的鄉鎮企業倉庫，這裡彌漫著一股陳舊的氣息。
在倉庫的角落裡，一台二手乾洗機靜靜地矗立著，它的外表鏽跡斑斑，看起來就像一堆廢鐵。當小五輕輕踢了一下機器的底座時，竟然掉下了三塊鏽皮，這讓他們對這台乾洗機的質量產生了更多的疑慮。
“老板說這可是進口設備呢！”小五對高小林說道，眼中透露出一絲期待。
高小林摸出他的bp機，假裝在算賬，其實那bp機隻能顯示時間而已。他沉思片刻後，對老板說：“三千五，不能再多了。”
老板似乎有些猶豫，但最終還是一拍大腿，爽快地答應道：“成交！再送你十桶乾洗劑！”
高小林看著那十桶墨綠色的塑料桶，心中不禁犯起嘀咕。這些桶的標簽上的字都已經磨損得幾乎看不見了，而且打開桶蓋，一股刺鼻的味道撲鼻而來，有點像發廊裡燙發水的味道。
改造會議室更熱鬨。芭娜娜帶著小張拆會議桌，桌腿上還沾著1992年的口香糖。小五把"高效潔淨"的錦旗往牆上掛，仔細一看才發現是用洗壞的窗簾布改的，邊角還縫著"會議室專用"的標簽。員工製服是舊窗簾改的白大褂，袖口沒來得及拆標簽，小李穿上後每次抬手都露出"機密文件櫃"的字樣。高小林站在乾洗機旁叉腰："看看，這叫"變廢為寶"，比糧食局的還專業"話音剛落，乾洗機突然發出怪響，震得牆上的"為人民服務"標語掉了一角。
開業第一天就出岔子。李副局長送來毛料西裝，指定要"高級乾洗"。芭娜娜戴著口罩看說明書，結果把旁邊的漂白劑當成乾洗劑倒了進去。機器轉了十分鐘，西裝從深灰變成粉紅，領口還破了個洞。她趕緊把西裝撈出來，抖開時變成了短款坎肩。小五在旁邊搭腔："這顏色挺時髦，像香港明星穿的"芭娜娜白他一眼，用熨鬥想燙平，結果把坎肩燙出個大洞。
王主任的羊絨大衣更慘。小五為了偷懶省去脫水步驟，直接把大衣塞進甩乾桶。機器轉了兩分鐘就卡住了，他打開蓋子一看，大衣縮成了嬰兒連體衣，袖子短得露著線頭。"這咋整？"小五拎著衣服轉圈，領口還掛著王主任的名牌。小李在旁邊出主意："要不說是最新的縮水處理？"小五一拍大腿："對！就說"立體剪裁嬰兒款""結果王主任來取衣服時，當場就把連體衣扔在地上："我四十歲的人穿這？你們當我孫子養呢？"
賠償的時候鬨得更凶。乾洗店開業三天收了七件衣服，五件都出了問題。李副局長指著粉色坎肩要三千塊，王主任抱著嬰兒連體衣要五千。高小林躲在辦公室不敢出來，小李拿著紅墨水在賠償單上批注："特殊工藝縮水，屬正常現象"結果被索賠者當場揭穿："你這紅墨水批注跟唱戲似的，當我們傻？"最後隻能用公款賠償，高小林蓋章時手直哆嗦："這比審批還費錢！蓋個章才五毛錢，賠件衣服五千塊"
最絕的是報廢的乾洗機。高小林讓人把機器抬到倉庫，發現裡麵還塞著洗壞的領帶和袖扣。小五靈機一動："改成儲物櫃吧！"於是乾洗機成了審批辦的雜物櫃，上層放著洗成抹布的襯衫，下層堆著縮成手套的羊毛衫。有次上級來檢查，高小林指著櫃子說："這是我們的"創新storage係統""領導打開門，一股燙發水味混合著黴味湧出來，裡麵掉出隻袖扣砸在領導皮鞋上。
關門那天，整個辦公室都彌漫著一股壓抑的氛圍，就像在辦一場喪事。芭娜娜站在牆上那麵“高效潔淨”的錦旗前，一臉無奈地準備將它摘下來。然而，當她輕輕一扯，那錦旗的布料竟然像紙一樣脆弱，瞬間就碎成了兩半，露出了底下原本被遮住的“審批辦會議室”幾個字。
與此同時，小五正把一瓶乾洗溶劑倒進了水池裡。刹那間，一股刺鼻的氣味撲鼻而來，緊接著，下水道裡冒出了滾滾白煙，仿佛過年時放鞭炮一般。小五被這突如其來的情況嚇了一跳，連忙後退幾步。
而高小林則站在門口，手裡數著這三天的收入。數完後，他的臉色變得十分難看——僅僅隻有兩百塊！可這三天裡，他們因為各種賠償卻花了八千六百塊，也就是說，他們不僅沒賺錢，反而倒虧了八千四百塊！
高小林越想越氣，他把賬本狠狠地摔在地上，怒吼道：“這叫‘戰略性虧損’！你們懂不懂啊！”一旁的小李見狀，嚇得不敢吭聲，隻是在心裡默默嘀咕：“主任，咱這虧損比珠穆朗瑪峰還高呢……”
然而，高小林似乎並沒有聽到小李的話，他突然聞到了一股奇怪的味道。這味道從哪裡來的呢？他四處尋找，最後發現是從那台乾洗機改成的儲物櫃裡傳出來的。他打開櫃門一看，頓時傻眼了——裡麵竟然塞著一雙不知道是誰的臭襪子！
晚上清場時，小張從乾洗機裡掏出件童裝尺寸的夾克。"這是誰的？"她舉著衣服問。小五撓頭："好像是高主任的中山裝..."高小林正好路過，一把搶過衣服："胡說！我這衣服是新買的..."話沒說完就發現袖子短了一大截，領口還沾著漂白劑的印子。他把衣服往地上一扔，正好砸在bp機上，屏幕上顯示的時間突然亂跳，像極了他此刻亂跳的心跳。芭娜娜收拾著洗壞的領帶，突然想起開業時高小林說的"一本萬利"，忍不住笑出聲，結果被高小林瞪了一眼："笑什麼？這叫"乾洗技術革新失敗案例"，下次一定成功！"可下次在哪呢？乾洗機改的儲物櫃裡，臭襪子的味道正慢慢飄滿整個審批辦，跟他們那些無疾而終的三產項目一樣，聞著挺刺激，細看全是窟窿。
喜歡有關部門機關軼事請大家收藏：()有關部門機關軼事書更新速度全網最快。