宋懷安的到訪，像一場精準的台風過境，卷走了盤旋在海角村上空最後一絲關於“天才幽靈”的疑雲。網絡上，這位樂壇泰鬥果然履行了他的承諾，通過一篇新的專欄文章，以一種近乎藝術鑒賞的筆調，巧妙地將《光年之外》的“古典韻味”歸結為一種“跨越時代的音樂致敬”，並盛讚了林星作為新時代創作者的包容與才華，四兩撥千斤地將所有關於“楚星河”的考據引向了“過度解讀”的死胡同。
風暴眼，終於歸於平靜。
海角村的秋日午後，陽光被洗得透亮。阿汐盤腿坐在地毯上，懷裡抱著那把貼著星星貼紙的吉他，指尖在琴弦上熟練地切換著CGAm、F幾個和弦。那首林星為她寫的《家的和弦》，她已經能完整地彈下來了。琴聲雖然簡單，卻清亮而溫暖，像午後陽光下緩緩流淌的小溪，將整個客廳都浸潤在一種名為“安穩”的旋律裡。
林星靠在不遠處的沙發上，正在給小景曦講一本關於汽車的圖畫書。小家夥對書裡的紅色跑車格外著迷，小手指著圖片，嘴裡發出“嗚嗚嗚”的引擎模仿聲，逗得林星忍俊不禁。“老板”蜷在林星的腳邊，尾巴尖隨著阿汐的琴聲，有節奏地輕輕晃動。
就在這時，林星放在茶幾上的手機震動了一下，屏幕上跳出一條微信消息，頭像是一個戴著鴨舌帽、看不清臉的卡通形象，ID是那個熟悉的帶著幾分玩世不恭的名字——【周董倫】。
【周董倫：兄弟！在不在？《頭文字D》的劇本我看了三遍！太屌了！簡直就是為我量身定做的！秋名山、AE86、豆腐店……酷斃了！】
一連串的感歎號，隔著屏幕都能感受到對方的興奮。
林星拿起手機，指尖在屏幕上敲擊，回複依舊言簡意賅：【喜歡就好。】
阿汐的琴聲停了下來好奇地湊過來看。
周董倫的消息幾乎是秒回，還附帶了一個手舞足蹈的表情包：【何止是喜歡！我連電影配樂的靈感都有了！不過……兄弟，我有個不情之請。】
看到“不情之請”四個字，阿汐的心下意識地提了一下。
【周董倫：劇本這麼酷，必須得有首一樣酷的主題曲才行啊！得是那種一聽前奏，就想踩油門的歌！這首歌除了你我想不到第二個人能寫。怎麼樣？再幫兄弟一個忙？】
主題曲？
阿汐的眉頭輕輕蹙起。她想起《光年之外》掀起的滔天巨浪，那幾乎要將他們吞噬的輿論風暴，很大一部分就是源於歌曲本身那驚世駭俗的藝術水準。再來一首……她不敢想。
林星似乎察覺到了她的擔憂，他沒有立刻回複，而是抬頭看向阿汐，輕聲問：“怎麼了？怕了？”
阿汐咬了咬嘴唇，誠實地點了點頭：“有點。我怕……又像上次一樣。”
“不一樣。”林星搖搖頭，眼底帶著一種了然的自信。他伸手，將阿汐攬進懷裡，讓她靠在自己肩上，然後才拿起手機，慢悠悠地回複周董倫。
【林星：可以。但風格我定。】
周董倫那邊立刻回了三個字，後麵跟著一長串的“OK”表情：【你定！你定！】
林星放下手機，低頭看著懷裡依舊有些不安的阿汐，笑了笑：“放心，這次不寫《光年之外》那種需要‘考古’的歌了。”
他頓了頓，語氣裡帶著幾分輕鬆的調侃：“這次我們寫一首……讓宋老先生聽了隻會皺眉頭的歌。”
阿汐被他逗笑了心裡的那點擔憂也消散了大半。她知道，林星是在用他的方式告訴她，他有能力掌控自己的才華，有能力在不驚擾他們生活的前提下，去完成一個純粹的創作。
接下來的幾天，林星沒有像創作《光年之外》時那樣，長時間地沉浸在自己的世界裡。他依舊陪著景曦玩耍，教阿汐彈琴，傍晚一起去海邊散步。隻是在夜深人靜，阿汐和景曦都睡熟後，他才會獨自走進三樓的書房。
他沒有打開那片浩瀚的“音樂深海”，去尋找那些宏大磅礴的交響，而是直接調出了腦海中那個破碎的蒙著灰塵的“舊庫”。他在裡麵翻找著，尋找著那些屬於青春、屬於速度、屬於一種略帶傷感卻又無比灑脫的情緒。
很快，一段旋律的碎片在他腦海中浮現——帶著英倫搖滾的迷離，和一點點R&B的節奏感。
他拿起筆，在譜紙上寫下了第一句歌詞：
“我一路向北，離開有你的季節……”
筆尖劃過紙張的沙沙聲，在寂靜的書房裡響起，像車輪碾過落葉。他沒有急於寫完，而是反複哼唱著這段旋律，用吉他嘗試著不同的和弦進行。他刻意避開了所有複雜的帶有古典色彩的和聲，轉而使用更直接、更流行的編曲思路。
這天晚上，阿汐起夜給景曦蓋被子，路過書房時，看到門縫裡透出燈光。她悄悄推開門，看到林星正戴著耳機，坐在電腦前，手指在鍵盤上輕輕敲擊著，似乎在編排一小段鼓點。
他沒有注意到她，神情專注而投入。那是一種純粹的屬於創作者的快樂，與過往的沉重無關，與外界的喧囂無關。
阿汐安靜地看了一會兒，沒有打擾，悄悄地退了出去還體貼地為他帶上了門。
一周後，林星將一首名為《一路向北》的DEMO，發給了周董倫。
沒有華麗的編曲，隻有一把木吉他，和他用電腦軟件做出的簡單鼓點以及他自己錄下的帶著微沙質感的歌聲。
郵件發送成功的下一秒，周董倫的電話就直接打了過來背景音裡是掩飾不住的巨大驚喜和一點點引擎的轟鳴聲，他似乎正在開車。
“兄弟！我聽了！太對味了！就是這個感覺！”周董倫的聲音因為激動而有些含糊不清，“這旋律，這歌詞……我靠，我聽得都想直接把車開上秋名山了！‘我一路向北，離開有你的季節’……絕了！這首歌，我要定了！”
“喜歡就好。”林星的語氣依舊平靜。
“你這DEMO裡的吉他，是你自己彈的吧？這前奏的分解和弦，簡單又高級，我得讓我的編曲好好學學！”周董倫在那頭滔滔不絕“對了兄弟，這首歌的編曲，你有什麼想法沒？要不要加點弦樂？或者……我們倆合作一把？”
“不用。”林星乾脆地拒絕了“就按DEMO的感覺來越簡單越好。一把吉他一個鼓一把貝斯，最多再加一點點鍵盤鋪底。這首歌的靈魂在情緒不在編排。”
他是在刻意地“藏拙”，將這首歌的音樂性控製在一個“優秀流行歌”的範疇內，而不是一個能讓樂評人寫出萬字分析的“藝術品”。
周董倫在那頭沉默了幾秒，隨即笑了：“行！我懂了！兄弟，你夠酷！就按你說的辦！等我回台北，必須請你喝奶茶！”
掛了電話，林星走出書房。客廳裡，阿汐正抱著景曦，在看一部動畫片。看到他出來阿汐抬頭問：“周董倫打來的？”
“嗯。”林星走過去從她懷裡接過景曦，“他說很喜歡。”
“那就好。”阿汐鬆了口氣，隨即又好奇地問，“那首歌……叫什麼名字？”
“《一路向北》。”林星抱著兒子，走到窗邊，看向遠處蔚藍的海麵。
阿汐在心裡默念著這個名字她知道這首歌的誕生，是林星又一次的選擇。他選擇用一種更內斂、更克製的方式，去回應外界的期待，像一個技藝高超的駕駛員，穩穩地掌控著方向盤，載著他們這個小小的家，在布滿鮮花與荊棘的道路上，一路向北，駛向更安穩的遠方。
而那個新的名為《頭文字D》的風暴眼，正在悄然形成。但這一次他們都相信，自己能穩穩地站在風暴的中心，彈奏出隻屬於他們的最安穩的和弦。