夜色如墨，將整個村莊浸染得一片死寂。
然而，這寂靜之下，某種古老而嶄新的秩序，正如同初春地底的根須，瘋狂地滋生、蔓延。
村西頭，小女孩那座荒廢已久的舊居前，聾兒的身影如同一尊石像，釘在原地。
他的雙眼死死地盯著門檻上那隻陶碗，心臟的每一次搏動，都像重錘般砸在胸腔，震得他耳膜嗡嗡作響——那是他唯一能“聽”到的聲音。
就在方才，當他按照慣例為碗中添上清水時，那水麵倒映出的景象，徹底顛覆了他的認知。
不再是那個行將就木、皺紋深陷的老嫗，水影中，一個梳著雙辮的赤足幼女正朝著家的方向奔跑，發辮在風中飛揚，稚嫩的手中緊緊捧著一束不知名的野花，笑容比陽光還要燦爛。
他心頭劇震，昨夜那個支離破碎的夢境，此刻竟變得無比清晰。
夢裡，那個早已逝去的小女孩就站在他麵前，對他露出一個狡黠的微笑：“現在，輪到她先回來了。”
他回來了？不，是“她”！
聾兒的瞳孔驟然收縮，一個驚世駭俗的念頭如閃電般劈入腦海。
他終於明白了！
這碗中的影子，這村莊傳承的秘密，已經發生了逆轉！
它不再是替人承受歲月，替人老去，而是……替人先一步，踏上歸途！
與此同時，村東的演武場上，夜風呼嘯，卷起漫天沙塵。
十幾個武童正赤著上身，在月光下揮汗如雨。
為首的少年一拳搗出，拳風激蕩，卻在擊中前方虛空的一瞬間，臉色驟變。
不對！
那種感覺不對！
往日裡，他每一拳擊出，都仿佛在撼動一座無形的大山。
拳風所觸，是一種嶽山般沉凝厚重的阻滯感，那是村莊的守護之影——嶽山之影，在作為他們的陪練。
可現在，那份厚重感消失了。
取而代之的，是一種輕靈而迅猛的對撞感。
他定睛看去，隻見自己拳頭落點前的地麵上，一個模糊的童子之影一閃而過，出拳的軌跡迅疾如電，招式生澀雜亂，卻帶著一股初生牛犢不怕虎的、一往無前的滔天氣勢！
“都停下！”
一聲蒼老的低喝傳來。
白發蒼蒼的老武師不知何時已站在場邊，他的眼神複雜難明，既有釋然，又有幾分落寞。
他沒有像往常一樣訓話，而是轉身回到供奉嶽山神位的香案前，點燃了三炷香。
但他沒有拜。
他隻是靜靜地看著香煙嫋嫋升起，隨後，做出了一個讓所有武童都目瞪口呆的舉動。
他拿起那本被村裡武人奉為至寶、代代相傳的拳譜，用一根堅韌的藤蔓將其死死纏繞，然後一步步走到演武場旁邊的深井邊，毫不猶豫地將其投入了漆黑的井口。
“撲通”一聲，傳承了數百年的技藝，就此沉寂。
當夜，村中七戶修習武藝的少年，做了同一個夢。
他們夢見巍峨的嶽山之影緩緩轉身，那如山巒般厚實的背影逐漸變得透明，最終消散在風中。
臨彆之際，一個沉穩而溫和的聲音在他們心底響起：
“我的影子，該讓給跑得更快的人了。”
第二天清晨，一個年僅五歲的幼童在場上模仿兄長們的樣子，揮舞著稚嫩的拳頭。
奇異的一幕發生了——他的拳頭剛剛舉起，他地上的影子卻已經提前半拍，閃電般擊出，在虛空中打出一聲清脆的爆響！
守護者終將退場，因為新的影子，已經迫不及待地踏上了歸途。
夜更深了。
新婦坐在窗前，指尖輕柔地撫摸著那盆名為“心燈”的奇花。
此花無根，以村民的心念為養料，每當村中有人離世，便會黯淡一分。
此刻，它正散發著柔和的光暈。
忽然，她的動作停住了。
隻見那微微翕動的花心蕊中，竟緩緩浮現出一張稚嫩的麵容。
那是個盲童，雙眼緊閉，卻用小小的手指，在一塊看不見的石頭上，專注地敲擊著。
節拍很亂，很稚嫩，卻透著一股不肯停歇的堅定。
新婦的眼眶瞬間濕潤，她想起了村裡那個天生眼盲，卻總在溪邊敲石頭，試圖與世界交流的孩子。
她的聲音帶著一絲顫抖，對著花蕊輕聲問道：“你……聽見了？”
花光，驟然閃動。
一下，兩下，三下……足足七下，明亮而有力，像是在用儘全力回應她的問題。
她懂了。