天剛破曉，大彆山的霧氣像一床濕透的爛棉絮，沉甸甸地壓在村子上。
祠堂裡很悶。
爛泥的腥氣，旱煙的衝味，還有幾十口人擠在一起的汗酸味，混成一團，壓得人喘不過氣。
村裡幾十戶人家，老老少少，全被叫來了。他們穿著補丁摞補丁的衣裳，一張張臉上，刻著同樣的麻木和倔強。
男人們蹲在牆角，吧嗒著煙杆，煙霧後麵是一雙雙警惕的眼睛。
女人們抱著孩子，像是抱著自己全部的家當，把孩子的小臉緊緊按在懷裡。
氣氛，像一根拉到極致的弦。
鄉親們交頭接耳，聲音壓得像蚊子哼。
“……地是命根子，給不得。”
“給了地，娃兒們吃啥？喝西北風啊？”
“聽說了沒，王政委昨天跟老族長磨了一下午，嘴皮子都破了。”
“這幫當兵的，看著和氣，心真狠……”
王錚和周大山站在祠堂門口，一個臉色鐵青，一個滿臉焦躁。
周大山的手就沒離開過腰間的槍套，在上麵來回摩挲。
王錚則死死盯著祠堂裡那一張張寫滿抗拒的臉，太陽穴突突地跳。昨晚許峰那句“我才是正統的布爾什維克”，像根刺，在他腦子裡紮了一夜。
他知道，今天這道坎，過不去了。
就在這時，許峰和林雪從耳房裡走了出來。
林雪看了一眼祠堂裡的陣仗，臉上閃過一絲擔憂，下意識地抓緊了許峰的衣角。
許峰拍了拍她的手，讓她在祠堂外等著，自己一個人，走了進去。
他一出現，祠堂裡嗡嗡的議論聲，像是被一把無形的刀切斷了。
所有人的目光，都落在了他身上。
他沒穿軍裝，就一身洗得發白的粗布短打，個子很高，像一棵樹。臉上沒什麼表情，那雙眼睛，平靜得像山裡結了冰的深潭。
他身上沒有王政委的和氣，也沒有周連長的煞氣。
他隻是安靜地走進來，祠堂裡的空氣，卻瞬間沉重了三分。
許峰沒有走向正中那張充當講台的八仙桌，而是走到了人群側麵，靠著一根掉漆的紅柱子，站定了。
他什麼也沒說，隻是用目光，緩緩地，掃過每一個人。
祠堂裡，徹底安靜了。
一個頭發全白的老人，拄著根木杖，顫巍巍地從人群裡走了出來。他是村裡的老族長。
他先對王錚拱了拱手，才轉向許峰，渾濁的眼睛裡帶著懇求。
“這位……同誌。”老人聲音沙啞，“俺們知道，你們打仗是為了老百姓。要糧，要人，俺們都給。俺們村，家家戶戶都有娃跟著隊伍走了。”
他用木杖在青石板上重重一頓。
“可是這地……”老人的聲音抖了，“地是俺們的命根子。沒了地，就斷了根。你們要俺們的地去種那些花花草草，那不是要俺們的命嗎？”
“是啊！不能給！”
“地給了，全家都得餓死！”
老人的話，像一粒火星，瞬間點燃了所有人的情緒。
“都他娘的彆吵吵！”一個二十出頭的年輕人猛地站了起來。他長得人高馬大，一臉橫肉，是老族長的孫子，村裡有名的渾人。
他幾步衝到許峰麵前，指著許峰的鼻子，唾沫星子橫飛。
“俺們敬你是英雄，可你不能這麼欺負人！少跟俺們扯淡！俺就問你一句，這地，你們是不是非要不可？”
王錚臉色一變，剛要嗬斥。
許峰一個眼神，讓他把話咽了回去。
許峰看著眼前滿臉桀驁的年輕人，臉上依舊沒有任何波瀾。
“是。”
他隻說了一個字。
祠堂裡的空氣，瞬間凍住了。
“好！好！好！”年輕人怒極反笑，脖子上青筋暴起，幾乎是吼出來的：“那你們也彆想好過！想要地，行！先把俺們全村老少都殺了！從俺們的屍體上踏過去！不然，誰也彆想動一根草！”
“對！殺了俺們！”
“不然就滾！”
周大山的手，已經握住了槍柄。
許峰看著那個帶頭的年輕人，看著他因為憤怒而漲紅的臉。
許久，他的嘴角，向上牽了一下，露出了一個冰冷的，算不上笑的弧度。
“可以。”
他開口，聲音不大，卻清晰地傳到了每一個人的耳朵裡。
年輕人愣住了。
祠堂裡所有人都愣住了。
不等他們反應。
許峰動了。
沒人看清他的動作，隻聽到一聲清脆的機括聲。
下一秒。
砰！
槍聲。
震耳欲聾的槍聲在封閉的祠堂裡炸開，像一個驚雷，把所有人的魂都震散了。
帶頭的年輕人隻覺得腳下一麻，一股灼熱的氣浪擦著他的草鞋飛過，在他腳前半寸的青石板上，留下一個冒著青煙的彈孔。