車間的天窗外，春陽斜斜地淌進來，在水泥地上洇出一片亮斑。葉辰蹲在新組裝的播種機旁，手裡捏著扳手，正調整著傳動齒輪的間隙。金屬碰撞的輕響裡，混著遠處衝床的“哐當”聲，像一首雜亂卻充滿勁的歌。
“葉師傅，這齒輪咬合還是有點鬆！”小鄭舉著遊標卡尺跑過來，額頭上滲著薄汗，“剛才試轉的時候，振動值超了0.3個單位。”
葉辰直起身，袖子蹭了把額角，指尖沾著的機油在臉上劃了道淺痕。他接過卡尺，俯身測量齒輪間距，目光專注得像在盯一塊稀世的玉：“把墊片換成0.5毫米的，再試試。”
小鄭剛跑開，老王扛著根鋼管進來，金屬管在地上拖出刺耳的聲響。“葉小子，你要的無縫鋼管弄來了，比你畫的尺寸多了兩公分，我讓車床班車掉了。”他把鋼管往地上一放，喘著氣說，“剛才路過辦公室，聽見張科長在跟李書記念叨，說你這播種機要是成了，今年的先進就得給你了。”
葉辰手上的動作沒停，嘴角卻勾了勾：“先進不先進的不重要，能讓機器順順當當下地，比啥都強。”他擰動螺母的力道很勻，每轉半圈就停一下，用指尖敲敲齒輪，聽那聲響辨鬆緊——這是他從老師傅那學來的法子，機器的“脾氣”，往往藏在細微的聲響裡。
正說著，車間門口傳來腳步聲，王主任領著個穿中山裝的陌生人走進來，那人胸前彆著“市農機研究所”的徽章。“葉辰，這位是趙研究員，專門來看看你的新機器。”王主任的聲音裡帶著藏不住的得意。
葉辰擦了擦手迎上去，趙研究員已經蹲在播種機旁，手指在機架上敲了敲，又翻看了旁邊的圖紙。“這結構有點意思，”他指著變速箱的位置，“把鏈條傳動改成齒輪組，減少了磨損，還省了維護功夫，是你想的？”
“跟老王他們琢磨著改的。”葉辰遞過一杯晾好的茶水，“之前下鄉看老鄉用老播種機，總說鏈條容易卡泥，一壞就得停工，就想著能不能換成封閉式的齒輪箱。”
趙研究員點點頭，讓小鄭啟動機器。馬達“嗡”地轉起來，機身輕微震動，卻比老式機型穩了不少。他掏出儀器測了測轉速和振幅，又俯身看種子下落的均勻度，眼裡漸漸露出讚許：“下落偏差控製在3以內，比國標還嚴，振動值也合格。小夥子，有點東西啊。”
王主任在一旁笑得合不攏嘴：“我就說這小子行！熬了三個多月，圖紙改了十七遍，光報廢的零件就堆了半間屋。”
趙研究員直起身，拍了拍葉辰的肩膀：“市農機站下個月有個新技術交流會，我給你報個名，去講講這機器的改造思路？”
葉辰愣了愣，下意識想推辭，老王在旁邊捅了他一下：“傻小子，這是好事！讓全市的人都看看咱廠的能耐！”
送走趙研究員，小鄭抱著圖紙跑過來，臉漲得通紅：“葉師傅，剛才李書記來電話，說要給咱革新組加兩個人，還批了新的遊標卡尺和硬度計！”
車間裡頓時熱鬨起來，幾個老工人湊過來，圍著播種機七嘴八舌地說：“我就說這齒輪箱改得好，當初張科長還說咱瞎折騰！”“這下看他還咋說，機器擺在這兒呢！”
葉辰沒接話，隻是蹲下身，用抹布細細擦著機器上的油汙。陽光落在他背上，把輪廓描得很清晰，像鍍了層金邊。他想起三個月前，這台機器還隻是張皺巴巴的草圖，躺在他辦公桌的抽屜裡，被張科長看見時，還被嘲諷“異想天開”。
那會兒，他白天在車間幫著修舊機器，晚上就著台燈畫圖紙，秦淮茹總說他身上的機油味洗不掉，卻還是每晚給他留著燈，端來的夜宵總冒著熱氣。有次改到淩晨，鉛筆芯斷了，他摸黑去抽屜找，卻摸到個硬紙包，打開一看，是秦淮茹包好的橡皮和新鉛筆，上麵貼了張小紙條：“彆熬太晚，機器重要，人更重要。”
“葉師傅，試機不？”小鄭的聲音把他拉回現實。
葉辰點點頭，看著工人們把種子倒進料鬥。機器啟動的瞬間，他屏住了呼吸，直到看見一顆顆種子均勻地落在模擬的田壟上，行距、株距分毫不差，才鬆了口氣，額頭上的汗滴落在機器外殼上，洇開一小片深色的痕。
“成了！”老王第一個喊出聲，眼裡的光比機器的指示燈還亮，“這下發到老鄉手裡，保準能多打糧食！”
消息很快傳到了廠部，不一會兒，辦公室的人都湧到車間來看新鮮。張科長也來了，站在人群外，臉色不太好看，卻還是擠出笑容：“葉辰啊，真沒想到能成，看來之前是我看走眼了。”
葉辰抬頭看了看他，笑了笑：“張科長要是有空，也來幫著看看，還有啥能改進的地方。”他語氣平和，聽不出絲毫芥蒂，手裡卻沒停，正用粉筆在地上畫著新的草圖——他想在機器上加個自動報警裝置，萬一卡殼能及時停機。
人群裡有人喊：“葉師傅，這下先進肯定是你的了！”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
葉辰直起身，望著窗外遠處的田野，那裡的麥苗已經抽穗，綠油油的一片，風一吹就泛起浪。他想起趙研究員的話，心裡有點慌，又有點熱。其實他沒想過要出什麼風頭，隻是覺得，機器就該好好轉，地裡就該長出好莊稼，就像人活著，總得乾點實在事。
“先進不先進的，”他轉過身，手裡還捏著那支磨得發亮的鉛筆，“先讓機器多下地試試再說。”陽光穿過他的指縫，在地上投下細碎的光斑，像撒了把星星，亮得讓人心裡踏實。
傍晚收工時，王主任把一張交流會的報名表放在他桌上：“趙研究員特意打電話來催，說名額給你留著呢。”
葉辰摩挲著報名表上的“發言主題”欄，筆尖懸了半天，寫下“從老鄉的需求裡找答案”。他想起那些蹲在田埂上跟他說“要是機器能少卡幾次殼就好了”的老農，想起他們手裡磨得發亮的鋤頭，想起自己第一次握住扳手時，師傅說的“機器是死的，人是活的，得讓機器跟著人的心思轉”。
秦淮茹來送飯時，看見報名表，眼睛亮了：“要去市裡開會啊？那得穿件體麵點的衣裳。”
“就穿工裝唄，乾活方便。”葉辰扒著飯，含糊地說。
“那可不行，”秦淮茹拿起他那件洗得發白的中山裝，“我今晚給你熨熨，再縫個新口袋，裝筆方便。”她低頭疊著衣服，陽光落在她發頂，毛茸茸的，“我就知道你能行，從你剛進廠，蹲在地上看老機器那股認真勁兒，我就知道。”
葉辰看著她，突然覺得心裡滿滿的。那些改廢的圖紙，磨破的手套，深夜的台燈，此刻都化作了機器平穩的轉動聲，化作了田埂上可能多收的幾擔糧食，化作了身邊人眼裡的光。
他拿起筆，在報名表上簽下自己的名字，筆畫算不上好看，卻一筆一劃，透著股踏實的勁。窗外的晚霞正濃，把半邊天都染成了金紅色，像極了他此刻心裡的滋味——有點燙，有點亮，還有點說不出的敞亮。
第二天一早，葉辰在車間的公告欄前停下，那裡貼了張新通知，上麵寫著“關於成立技術革新小組的決定”，組長一欄，印著他的名字。幾個年輕工人圍過來說：“葉組長，以後多帶帶我們！”
他笑著點頭，目光卻落在通知下方的空白處，那裡似乎還能看見自己三個月前貼上去的、被人撕得隻剩邊角的草圖。風吹過車間的窗戶，帶著外麵麥田的清香，葉辰握緊手裡的扳手，轉身走向那台剛調試好的播種機——還有很多事要做呢，比如給它加個更靈敏的傳感器，比如再去鄉下找老鄉聽聽新想法，比如……讓這台機器，真正成為地裡長出來的“好幫手”。
名氣什麼的，其實真沒那麼重要。重要的是，當機器駛進田野時，身後能留下一行行整齊的種子，能讓盼著豐收的人，多一份踏實的指望。這就夠了，比任何“先進”的頭銜，都更讓人心裡安穩。
喜歡四合院：從工傷開始的逆襲請大家收藏：()四合院：從工傷開始的逆襲書更新速度全網最快。