2010年的正月，大連的風還裹著三九天的刀子，刮在臉上生疼。大連發電總廠的培訓教室卻暖烘烘的，暖氣片嗡嗡地唱著歌，我站在講台上，手裡的電子教鞭指著一張滅鍋爐火保護係統圖，正給底下三十多個熱工班的學員講課：“這部分的邏輯回路最關鍵，一旦誤動或者拒動，鍋爐就像揣了個不定時的炸……。”
話沒說完，教室門“哐當”被撞開，門口的王師傅臉煞白，棉帽上的雪都沒顧上拍，扯著嗓子喊：“現場出事了！鍋爐爆炸了，都趕緊去現場！”
話音剛落，底下的人“呼啦啦”全動了。椅子腿刮著水泥地刺耳地響，有人碰掉了桌上的搪瓷缸，沒人回頭撿。不過半分鐘，滿屋子的人就走得乾乾淨淨，隻剩我的那張簡圖，它忽然飄落在暖氣管上。窗外的風卷著雪沫子撲在玻璃上，教室裡忽然就顯得空落落的，連暖氣片的嗡鳴都弱了幾分。
我沒敢多待，跟著學員往廠區走，隻看到路上的人都往一個方向跑，嘴裡碎碎念著“鍋爐”“爆炸”，風把後半句吹得七零八落。
直到傍晚回了廠招待所，我才在吱呀作響的舊電視上看了清眉目。大連新聞裡，播音員穿著深色西裝，背景是冒煙的廠房，說“大連熱電廠發生事故，供暖中斷，百萬居民在三九天挨凍”。
鏡頭掃過市長在現場的身影，白氣從他說話的嘴裡冒出來，看得人心裡發沉。
第二天天還沒亮透，我被一陣警笛聲驚醒了。我披了件棉襖跑到廠門口，見不遠處的路邊停著輛警車，藍紅燈光在雪地上晃，旁邊還有一輛救護車，車門敞著，醫護人員正搓著手等。順著他們的目光往旁看，是個供熱管道的人孔井，井蓋斜斜地靠在邊上，黑黢黢的洞口像張抿緊的嘴。
沒等多久，就見兩個穿工裝的人從井裡抬出個擔架，上麵蓋著塊灰布，邊緣往下滴著水，落在雪地上，砸出一個個小坑。有人低聲說“法醫來了”，接著就聽“嘀——嘀——”的救護車聲漸遠。
後來才知道，那井裡是個民工，他和往常一樣，鑽到暖氣溝裡睡覺。那天夜裡冷，他又喝了點酒，哪曾想，電廠出了事故，暖氣溝成了冰窖，但他渾然不知，就鑽進了供熱管道，倒頭就睡。往常管道裡暖烘烘的，能抵過外頭的風雪。可是鍋爐一停，管裡的餘溫幾個鐘頭就散透了，他就那麼在睡夢裡，被凍僵了。
那三天，大連的街麵上少見笑模樣，連賣早點的攤子都比往常收得早。直到第四天早上，我路過廠區，聽見鍋爐房那邊傳來熟悉的轟鳴聲，這才鬆了口氣。
學員們重新回到教室時，身上還帶著外頭的寒氣。我拿起那張滅火保護係統圖，開始講課，底下沒人交頭接耳，連筆尖劃過紙的聲音都聽得真真的。
我指著圖上的回路節點，說：“上次講到這，這火焰檢測器要是出故障，，本來鍋爐已經滅火，還是它沒有檢測出來，大量的煤粉源源不斷地進入爐膛，剛滅火的爐膛溫度千c以上，爐膛內存集的煤粉很快達到燃點溫度，產生爆燃，它的威力等同於爆炸，鍋爐水冷壁被炸開，火焰竄出爐膛，嚴重時引起大火，造成人員傷亡和發電設備損毀。”
我接著說：“爐膛保護係統的作用不言而喻，我們熱工人員的工作，就是保證這些保護正常投入和運行，責任重於泰山。”
沒人走神，連後排平時愛打瞌睡的老周師傅都直著脖子聽。窗外的雪還沒停，但教室裡好像比那天更暖了些，隻是沒人再敢忽略暖氣片上那點溫度，是多少人盼著、守著才回來的。
喜歡我的人生手帳請大家收藏：()我的人生手帳書更新速度全網最快。