暑假過後開學的第一天，我正伏在團委辦公室的木桌上整理暑期社會實踐報告，窗台上的鐵皮茶缸冒著嫋嫋熱氣，把“為人民服務”的紅字熏得有些模糊。突然，傳達室的王大伯披著件洗得發白的藍布褂子闖進來，手裡揚著一封印著“向陽公社黨委”紅色公章的信封：“小楊同誌，公社來的信，說是表揚咱們學校的學生哩！”
我連忙接過信，指尖觸到粗糙的牛皮紙，還帶著室外的秋老虎熱氣。拆開信封，鋼筆字遒勁有力，字裡行間滿是懇切——表揚一位名叫尹斌的學生。尹斌暑假返回曾插隊的青年點，頂著四十度的高溫幫公社修理抽水機、拖拉機，連熬三個通宵把趴窩的收割機修好。社員們都說“這大學生沒忘本，把根紮在咱農村了”。
“尹斌？”我對著名單翻了半天，團委登記的暑期實踐學生裡沒這個名字。直到去教務處查了學籍檔案，才在機械工程係的名冊裡找到一行字：機械751班，尹斌，男，籍貫遼東縣，曾在向陽公社青年點插隊。旁邊還附著一張一寸照片，青年眉眼清俊，眼神亮得像淬了光，胸前的校徽彆得端端正正。
“這可是與工農劃等號的好典型啊！”團委書記把公社的信拍在桌上，搪瓷杯裡的茶水濺出幾滴，“現在正提倡‘知識分子與工農相結合’，尹斌這事兒得好好挖一挖。你去機械751班跟班調查，摸清情況，咱們得把他的事跡好好宣傳宣傳。”
我揣著筆記本往校辦農場趕時，遠遠就看見一片金黃色的稻浪，幾十頂草帽在稻浪裡起伏，像是撒在田裡的星星。走近了才聽見鐮刀割稻的“唰唰”聲，還有女生們清脆的吆喝——機械751班的學生正在這兒割稻。
“楊老師！”一個紮著麻花辮的姑娘直起腰，臉上沾著泥點，卻笑得格外亮堂。是劉瑩，機械751班的班長，也是黨小組長。上次係裡開座談會，她代表班級發言，條理清晰又有乾勁，我印象很深。她擦了擦額角的汗，指了指不遠處一個正彎腰割稻的身影：“那就是尹斌，咱們班的團支書。”
我順著她指的方向看去，尹斌穿著件藍色的勞動布上衣，正在彎著腰飛快地割著稻子。
“楊老師怎麼來了？”尹斌走過來，順手把手裡的稻子遞給旁邊的同學，聲音帶著點喘，卻很爽朗。我說明來意，他倒有些不好意思，撓了撓頭：“就是幫老鄉修了幾台機器，不算啥大事。生產隊裡的拖拉機壞了，地裡的玉米等著澆水，我剛好學的機械，能幫上忙就幫了。”
劉瑩在旁邊打趣：“啥叫不算大事？你忘了王大爺拉著你的手說啥了？‘斌子，你要是不來，咱這幾畝玉米就得旱死！’”劉瑩說著，從田埂上的布包裡掏出一個黃乎乎的玉米餅子，掰了一半遞給我：“楊老師，這麼遠的路，一定餓了，先墊墊肚子。咱班同學都在這兒勞動呢，要不等收工了，我再給你講講我們那個農機研製小組的事兒？”
我跟著他們在田裡割了一下午稻子，腰累得早就酸得直不起來，額頭淌下的汗浸濕了衣袖和前襟。收工時，夕陽把稻田染成了金紅色，尹斌扛著農具走在最前麵，劉瑩和一個戴眼鏡的男生跟在後麵，三人湊在一起低聲說著什麼，時不時傳來笑聲。劉瑩告訴我，那個男生叫孫強，是班裡的學習委員，他們三個組成了農業機械研製小組，專門琢磨怎麼改進農機器具。
“你是不知道，”劉瑩坐在田埂上，一邊擦著腳上的泥，一邊跟我聊，“剛入學時，你還是我們機械751班的班主任呢！那時候你穿件灰色的中山裝，頭發梳得整整齊齊，給我們開第一次班會時，說‘咱們學機械的，就得能動手、能吃苦’，這話我到現在都記得。”她頓了頓，眼裡閃著光：“雖然後來你調去了團委，但班裡同學都念著你的好。我代表班裡的同學，給你道聲遲到的問候——楊老師，您辛苦了！”
我心裡一陣暖流，那些被忙碌衝淡的記憶突然清晰起來。那時候我剛畢業留校，第一次當班主任，麵對一群和我一樣大的學生，心裡還挺緊張。記得劉瑩那時是班裡的團支部書記，每次組織活動都衝在前麵，樸實又肯乾；尹斌則是個“技術迷”，課餘時間總泡在製圖室裡；孫強話不多，卻總能在關鍵時刻提出好點子。
“對了，楊老師，你還記得上次班裡發生的那件事嗎？”胡瑩突然壓低聲音，像是想起了什麼。我愣了愣，她接著說：“就是有個同學，從田裡抓了好多青蛙，把青蛙大腿撕下來，說要煮著吃。你當時看見了，特彆生氣，把他批評了一頓。”
我猛地想起那件事。那天也是在農場勞動，午休時看見一個男生蹲在樹蔭下，手裡拿著幾隻青蛙，青蛙的腿已經被撕掉了，血肉模糊。我當時又氣又急，把他說了一頓，說“青蛙是益蟲，怎麼能這麼殘忍”。沒想到劉瑩當時還替他辯護，紅著臉說“吃不著肉啊，那個青蛙肉我還嘗到了呢，真好吃！”那時候物資匱乏，學生們一日三餐的菜裡根本沒有肉，能吃上一頓葷菜比過年還難，
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“現在想想，那時候確實苦，”劉瑩歎了口氣，“但苦歸苦，大家心裡都有股勁。你看我、尹斌和孫強，組建農機小組就是想讓老鄉們少受點累。你知道嗎？我們最近在琢磨的人力手動插秧機，畫了好幾張圖紙，改了又改，上次在稻田裡試了一次，一個插秧機能頂十個人乾活呢！”
說到農機小組，尹斌和孫強也走了過來。孫強推了推眼鏡，從帆布包裡掏出一疊圖紙，上麵畫滿了密密麻麻的線條，還有用紅筆標注的修改意見。“楊老師，你看，這是我們改進的插秧機齒輪結構，之前的樣機總卡秧，現在改了傳動方式，應該能解決問題。”他說話時，眼神一直落在劉瑩身上，帶著藏不住的溫柔。
尹斌指著圖紙上的一個部件，語氣堅定：“一旦試製成功，我立刻把樣機帶回青年點。你不知道，青年點的知青們插秧插得腰都直不起來，一天下來，手上全是水泡。這機器要是能用，能解放多少體力勞動啊！”他的眼睛在夕陽下亮晶晶的，像映在稻田裡的光。
往後的日子，我經常去校辦農場或者製圖室找他們。有時候是看他們在田裡調試插秧機，尹斌在前麵扶著樣機，孫強在旁邊記錄數據，劉瑩則拿著扳手時不時擰緊螺絲，三人配合得格外默契；有時候是在製圖室裡看他們圍著一張桌子對著圖紙爭論，孫強總愛跟劉瑩抬杠，說她的設計“太保守”，劉瑩則會反駁“得考慮實際操作，老鄉們用著得順手”，尹斌就在旁邊當“和事佬”，笑著說“咱們再試試，總會有辦法的”。
我漸漸發現，孫強看劉瑩的眼神不一樣了。有一次，製圖室的燈管壞了，孫強踩著凳子換燈管，劉瑩站在下麵扶著凳子，仰頭看著他，眼裡滿是擔憂：“你小心點，彆摔著。”孫強低頭看她，嘴角彎起一個溫柔的弧度：“放心，我技術好著呢。”換完燈管，他從口袋裡掏出一顆水果糖，遞給劉瑩：“上次我媽寄來的，給你吃。”劉瑩接過糖，臉頰紅得像熟透的蘋果，偷偷剝了糖紙，把糖放進嘴裡，甜得眼睛都眯了起來。
尹斌其實早就看出來了，有一次跟我聊天時，他笑著說：“孫強和劉瑩啊，就是嘴硬。上次調試插秧機，劉瑩不小心摔進田裡，孫強二話不說就跳下去把她拉上來，還把自己的外套脫下來給她披上，生怕她著涼。”他頓了頓，語氣裡滿是欣慰：“他們倆都是踏實人，在一起挺好的。”
插秧機的試製過程並不順利。有一次在稻田裡試驗，秧機突然卡住了，秧苗撒了一地，尹斌急得滿頭大汗，蹲在田裡拆機器，手指被齒輪劃破了，鮮血滴在泥水裡，他卻渾然不覺。劉瑩遞給他一塊乾淨的布條，眼圈紅紅的：“要不咱歇歇吧，彆太累了。”尹斌搖搖頭，咬著牙說：“不行，老鄉們還等著呢，咱們得抓緊時間。”
那天晚上，他們在製圖室裡熬了個通宵。孫強畫圖，劉瑩整理數據，尹斌則拿著零件反複琢磨。天快亮時，尹斌突然一拍桌子：“我知道了！是齒輪的咬合度不夠，咱們把齒輪的齒數改一改，應該就能解決問題。”他們立刻動手修改，等太陽升起來時，新的齒輪已經裝好了。
再次試驗時，插秧機在稻田裡穩穩地前進，一行行秧苗插得整整齊齊，速度比人工快了十倍不止。社員們圍在田埂上，看得目瞪口呆，有人忍不住拍手叫好：“這機器太神了！以後插秧再也不用累得直不起腰了！”劉瑩和孫強對視一眼，都從對方眼裡看到了喜悅和激動，尹斌則拿出筆記本，認真地記錄著數據，臉上露出了久違的笑容。
後來，尹斌帶著插秧機的樣機回到了青年點，幫老鄉們改進了不少農機器具。畢業時，他被分配到黃金學院，憑著一股鑽研勁，一步步從講師做到了院長。他還經常回學校給機械係的學生講課，每次都會提到當年在農機小組的日子，說“是那段在稻田裡摸爬滾打的時光，教會了我什麼是真正的機械，什麼是為人民服務”。
劉瑩和孫強則留校當了老師，並結成伉儷。夫妻倆一起組建了農業機械研究室，繼續改進插秧機、收割機，他們研製的農機具不僅在本地推廣，還賣到了周邊省份。
有一次我去他們家做客，看到客廳的牆上掛著一張老照片，是當年農機小組在稻田裡的合影——尹斌扛著插秧機，劉瑩和孫強站在他旁邊，三人笑得格外燦爛，身後是金燦燦的稻田，像一片翻湧的波浪。
“楊老師，你還記得這張照片嗎？”劉瑩指著照片，眼裡滿是懷念，“那時候多年輕啊，總覺得有使不完的勁，想把所有的想法都變成現實。”孫強從廚房裡端出一盤水果，笑著說：“現在也不老啊，咱們還能再研究幾十年農機呢！”
窗外的陽光透過玻璃灑進來，落在照片上，把那些青春的臉龐照得格外清晰。我突然想起公社黨委的那封信，想起尹斌在稻田裡彎腰割稻的身影，想起劉瑩和孫強在實驗室裡爭論的模樣。那些在青春裡閃閃發光的日子，那些為了理想而奮鬥的時光，就像稻浪裡的收割機的齒輪，咬合著、轉動著，把平凡的日子磨成了最珍貴的回憶。
後來，我在整理團委檔案時，又看到了那封公社黨委的信，信紙已經有些泛黃，但上麵的字跡依然清晰。我把它和那張老照片放在一起，心裡突然明白，所謂青春，就是在最好的年華裡，遇見一群誌同道合的人，為了一個共同的目標，一起奮鬥、一起成長，把自己的夢想，種在祖國的土地上，等著它生根、發芽，長成參天大樹。
喜歡我的人生手帳請大家收藏：()我的人生手帳書更新速度全網最快。