晨光剛漫過鋼廠圍牆，李叔的扳手已敲在機床齒輪箱上，“當啷”聲撞碎晨靜。“跟我三十年的老夥計，就怕這螺絲鏽死。”他纏上舊布發力，扳手卻“哢嗒”斷了半截，螺絲嵌得更深。
“彆硬來！”沐陽突然拽出阿哲的筆記本，指尖劃過“機床應急”頁，“阿哲哥說要用焦爐餘熱，還得用他那副隔熱手套！”他跑向工具房，很快拎著磨亮的帆布手套和鐵鉤回來，戴手套勾住焦爐熱鐵塊時，掌心雖隔著手套仍泛出汗珠，卻死死攥著沒鬆。十分鐘後，李叔換扳手一擰，“嘣”的一聲，螺絲終於鬆了。
箱蓋掀開，油紙裹著的銅管滾出，拆開時一張舊照掉在地上——阿哲和老趙蹲在焦爐旁，舉著黑亮焦煤，背後字跡清晰：“老趙說，這焦煤能燒三十年。”老疤捏著照片，指腹蹭過字跡：“他倆總說，配方是咱們的根。”
“我……我帶了扳手。”小劉攥著小巧的活扳手走近，聲音比晨露穩些，“早上特意去工具房拿的，想補之前的錯。”他蹲在冷卻閥旁，扳手敲了敲底部：“這劃痕比昨天深——昨晚我聽見北邊有動靜，肯定是陳景明！”戴手套擰到“哢嗒”鎖死聲，他又畫了個歪扭的“△套□”：“阿哲的符號，我每天查三次。”
老廠長拄著拐杖往11號宿舍走：“陳景明當年就住這兒！”門開時灰塵簌簌落，“他住靠窗的床，圖紙總被風吹亂！”李叔卻搖頭：“明明住靠門，我還借過他扳手！”兩人爭著摸床板，李叔突然摸到凸起——床板下鐵釘掛著半塊藍工裝布，和貨車纖維一模一樣。
“有汽油味！”小遠捏著鼻子喊。窗台下，掌心大的定時煙霧彈藏在灰裡，便簽寫著“你們找配方的樣子，我都看著呢”。宋博年戴防爆手套夾斷引線，眉頭緊鎖：“兩小時後炸，是想遮監控踩點！”他立刻撥電話：“查周邊廢品站，後山路口蹲守！”
小遠玩銅模型時，老廠長突然說：“這模型當年被陳景明摔過，底座有縫。”話音剛落，模型“咚”地砸在地上，裂縫綻開，折疊地圖掉出來。“是後山煤道！”老疤一眼認出來，紅筆標著“3天後用”，正是當年焦煤失竊的路線。
秋燕擦模型時，瞥見守護符背麵的“11”旁有個“√”。老廠長笑了：“陳景明老毛病，定了計劃就畫√，跟交作業似的！”
王偉和沐陽扛著鐵鍬勘察煤道，回來時滿身灰：“兩條岔路，出口得攔貨車。”宋博年點頭：“3天分三組，守入口、堵出口、巡岔路。”沐陽掏出配方複印件晃了晃：“原件鎖保險櫃了，複印件改了關鍵參數，放心。”
中午排骨香飄滿食堂，老陳盛碗遞小遠：“3天後抓壞人，得吃飽！”小遠捧著碗笑：“我帶手電筒照路！”
夕陽西下，沐陽把配方複印件貼在控製室，旁畫“△套□”寫著“阿哲留，眾人守”；小劉立的木牌“每日三查”插在冷卻閥旁；小遠的守護符貼在煤道口，畫著眾人舉扳手圍焦爐，旁寫“3天後等你”。
風裹著焦煤香吹過，老疤攥著阿哲的筆記和舊照，望著身邊人——李叔的扳手泛著光，小劉的木牌映夕陽，小遠的守護符飄著角。他知道，3天後的煤道硬仗，這群人擰成的繩，陳景明鑽不透。
喜歡打工歲月：隱藏在城市角落的秘密請大家收藏：()打工歲月：隱藏在城市角落的秘密書更新速度全網最快。