霧鎖孤橋
淩晨四點，林深被窗玻璃上的劈啪聲驚醒。他摸黑摸到眼鏡戴上，看見濃霧正像融化的牛奶般漫過窗沿，把路燈的光暈泡成一團模糊的蛋黃。手機在床頭櫃上震動，屏幕亮著陌生號碼，他劃開接聽鍵，聽見電流裡裹著嘶啞的呼吸聲。
“橋……橋頭……”對方隻說了三個字就斷了線。
林深捏著手機坐起身，胸腔裡像塞進團浸了水的棉花。這座臨江的小城隻有一座老橋，鋼筋混凝土的骨架裹著鏽，橋欄上爬滿牽牛花。上個月暴雨衝垮了下遊的新橋，現在所有人都得從這危橋上走。他套上外套抓起鑰匙，樓道裡的聲控燈接觸不良，亮一下就滅，影子在牆上忽明忽暗地跟著他。
摩托車剛駛出巷口就紮進霧裡。能見度不足五米，車頭燈劈開的光柱裡浮動著無數細小的水珠，打在臉上涼絲絲的。江風裹著水汽撲過來，帶著股魚腥味，林深把油門擰到底，發動機的轟鳴在濃霧裡散不開，像困在罐子裡的野獸在低吼。
橋頭的景象讓他猛地捏緊刹車。
一個穿藍布衫的老人趴在橋欄上，後背微微起伏。林深停下車跑過去，看清老人手裡攥著半截麻繩，磨破的袖口露出細瘦的手腕，上麵布滿針孔。他認得這是住在橋洞下的陳老頭，每天早上都會蹲在早市門口撿塑料瓶，褲腰上總係著個褪色的軍用水壺。
“大爺？”林深輕輕碰了碰老人的肩膀，對方猛地一顫，抬起頭來。老人的眼睛渾濁得像蒙了層霧，看見林深時突然睜大了些，嘴唇哆嗦著說不出話，隻是往橋欄外指。
林深順著他指的方向望去，霧裡隱約能看見個白色的影子，像是件晾曬的襯衫掛在橋墩上。他扶著老人站穩，自己探身往下看，心臟驟然縮緊——那不是襯衫，是個孩子，穿著件洗得發白的校服，正被繩子吊在離江麵不到一米的地方，校服下擺隨著江風輕輕晃。
“什麼時候發現的？”林深的聲音在抖。他脫下外套纏在手上，抓住鏽跡斑斑的橋欄往下爬。混凝土的棱角硌得手心生疼，霧水順著額角往下淌，流進眼睛裡澀得發疼。
“剛……剛看見的……”陳老頭在上麵喊，聲音被風吹得七零八落，“繩子……快斷了……”
林深爬到一半時，聽見麻繩斷裂的脆響。他下意識地伸手去抓，指尖擦過孩子的衣角，隻抓住一把濕漉漉的布料。下麵的霧氣更濃，江水流淌的聲音突然變得很近，他看見那團白色的影子墜進霧裡，像片被風吹落的花瓣。
“抓住了！”
陳老頭突然爆發出一聲喊。林深抬頭，看見老人趴在橋欄上，半個身子探出去，雙手死死攥著麻繩的另一頭。原來繩子沒全斷，剩下的幾縷纖維還連在一起，被老人用手死死捏住，指節因為用力而泛白。
林深咬著牙繼續往下爬，終於夠到了孩子的胳膊。那孩子渾身冰涼，像塊浸了水的木頭，校服口袋裡掉出個東西，在霧裡閃了下銀光。他騰出一隻手接住，發現是枚校徽，上麵刻著“臨江中學”四個字。
把孩子抱上橋麵時，林深才發現是個女孩，大概十三四歲的樣子，臉色蒼白得像紙，嘴唇卻紅得不正常。陳老頭已經癱坐在地上，雙手被麻繩勒出幾道血痕，看見孩子胸口微微起伏，突然咧開嘴笑起來，笑著笑著就哭了，渾濁的眼淚順著皺紋往下淌。
“她書包……”老人指著橋欄邊的粉色書包，“裡麵有藥……”
林深拉開書包拉鏈，裡麵除了課本，還有個白色藥瓶，標簽上寫著“鹽酸舍曲林片”。他突然想起上周在醫院值班時，見過這個女孩跟著她媽媽來取藥，女人穿著保潔服，一直在走廊裡打電話，語氣急躁地說“護士長催了，我得趕緊回去”。
警笛聲由遠及近，紅藍交替的燈光在霧裡暈開，像兩朵不斷擴散的花。林深蹲在地上，看著醫護人員把女孩抬上救護車，陳老頭被警察扶起來時，還在念叨著“繩子要斷了”。他撿起掉在地上的校徽，銀麵上沾著的水珠滑下來，映出他自己模糊的影子。
霧開始散了些，東方泛起魚肚白。江麵上的霧氣緩緩升騰，露出墨綠色的江水，像條巨大的綢緞在橋下鋪開。林深發動摩托車，發現車座上不知何時落了片牽牛花的花瓣，沾著露水，在晨光裡透著點淡淡的粉。
他想起陳老頭褲腰上的軍用水壺，突然記起小時候聽父親說過，三十年前有個警察在這橋上救落水兒童時被衝走了，屍體到現在都沒找到，隻留下個軍用水壺漂在岸邊。
摩托車駛離橋頭時，林深回頭望了一眼。陳老頭站在橋欄邊，藍布衫被風吹得鼓起來，手裡還攥著那半截麻繩，像麵在晨霧裡飄動的舊旗幟。陽光刺破雲層灑下來，把橋身的影子投在江麵上，隨著水波輕輕搖晃。
喜歡小說集啊請大家收藏：()小說集啊書更新速度全網最快。