長江，白帝城至巫山段。甲申年（1644）冬，夔州府。
鉛灰色的天幕像浸了水的破棉絮，沉沉壓在江麵；渾濁的江濤像翻湧的泥漿，卷著暗黃的浪沫拍向船板；寒風像無數把小刀子，裹著冰粒抽在人臉上——左良玉的“東竄”大軍就擠在這樣的江麵上，船隊歪歪扭扭順流而下，帆破了大半，船板吱呀作響，像道潰爛的傷口在濁流裡拖曳。
旗艦“鎮江”號的甲板上，左良玉裹著件搶來的紫貂皮襖，皮毛上還沾著暗紅的血漬。他胖臉漲得發紫，手在腰間的玉帶上來回摩挲，指節泛白。巫峽的峭壁已在霧中顯形，像兩排齜牙的巨獸，可他眼角的餘光總瞟著後方——那幾個若隱若現的黑色小點，像釘在脊梁骨上的冰錐，冷得他心頭發緊。
“加槳！給老子加槳！”他一腳踹翻身邊的親兵，吼聲裡裹著自己都沒察覺的抖，“管他娘的是林宇還是閻王爺，誰敢攔路就撞死他！”可他比誰都清楚，這一路的“順暢”，不過是暴風雨前憋著的那口氣，早晚會炸。
巫峽，“兵書匣”水域下遊。無名險灘。
江水在礁石間撞得粉碎，像一鍋煮沸的白粥；漩渦在暗流下打轉，像一張張要吞噬一切的巨口；風在峽穀裡呼嘯，像無數冤魂在哭嚎。梟二站在“夜梟快舟”船首，玄色勁裝被水霧打透，卻像尊冰雕般紋絲不動。鷹隼似的目光穿透彌漫的水汽，死死咬住上遊那艘臃腫的旗艦——左良玉的“鎮江”號正像頭瞎了眼的肥豬，在亂流裡打轉，最終“哐當”一聲撞向“兵書匣”礁石，龍骨斷裂的哀鳴刺得人耳膜疼。
“按計劃行事。”梟二的聲音比江風還冷，“目標‘鎮江’號，取左良玉首級。”
黑影如鬼魅射出，飛索搭上傾斜的甲板，鐵爪扣進木縫的脆響混著慘叫炸開。“左營老卒”的凶悍在“夜梟”死士的短刃前不堪一擊——他們的刀專捅肋下，弩箭隻射咽喉，配合得像台精準的殺人機器。梟二踩著血泊上前，無視撲來的親兵，弩箭洞穿第一個人的喉嚨，短刃旋即捅進第二人的心口，步伐沒亂過半分。
左良玉癱在甲板上，肥臉煞白，伸手去抓掉落的佩劍，卻隻摸到堆搶來的金銀。“饒命……我降……”求饒聲還沒落地，梟二的分水刺已破開他的咽喉。肥胖的身軀轟然倒地，汙血漫過那些珠寶，像在嘲笑他一生的貪婪。
梟二割下首級係在腰間，血順著褲管滴進江水。冰冷的目光掃過沉沒的旗艦、浮屍和潰散的船隊，江麵上的哀嚎漸漸被濤聲吞沒。
“撤。”
黑影們如水滴入江，消失在峭壁的陰影裡。隻留巫峽的濤聲，還在衝刷著左良玉那隨波逐流的野心與屍身。
白帝城，原督師行轅。同日。
炭盆裡的灰燼冷得像塊鐵，帳頂的蛛網密得像層紗，牆角的黴斑綠得像攤膿——死寂比藥味更濃，壓得人喘不過氣。內室的寒氣從磚縫裡鑽出來，舔著洪承疇蠟黃的臉。他躺在冰冷的床榻上，眼窩陷得像兩個黑洞，渾濁的眸子盯著帳頂——那裡繡著的龍紋早已褪色，像條垂死的蛇。每聲咳嗽都帶著撕心裂肺的疼，暗紅的血沫染汙了錦被，像極了他嘔出的心頭血。禦醫垂著手站在角落，連把脈的勇氣都沒有——這不是病，是精氣神被徹底碾碎了。
賀人龍單膝跪地，甲胄上的冰碴子掉在地上，脆響在死寂裡格外刺耳。這位秦軍悍將的聲音啞得像被砂紙磨過：“……督師，左良玉在巫峽‘兵書匣’遭襲，梟首了。他的兵船沉了大半，江麵上……浮屍堵得水都流不動……”
洪承疇的眼珠極輕地動了下。左良玉死了？那個擁兵自重的蠢貨，終究還是沉在了這川東的渾水裡。乾裂的嘴角似乎扯了下，是笑？是歎？誰也說不清。可這遲來的“報應”，於他而言，不過是壓垮駱駝的最後一根鴻毛。
“鎖……江……”他從喉嚨裡擠出聲，微弱得像風中的燭火。
賀人龍的頭垂得更低，聲音苦得像膽汁：“……各炮台的守軍，十成裡剩不下一成。昨夜，困龍灘新調的把總帶著親信開了寨門，舉火投塗山了……”
洪承疇的身體猛地一顫，劇烈的咳嗽讓他弓起身子，更多的血沫湧出來，染紅了領口。投敵？連秦軍的基層都散了？他苦心造的“鐵壁”，那寄托了所有希望的鎖江大陣，早被“驚雷”轟碎，被“金流”蛀空，如今連殘骸都守不住了。人心散了……他這個大明督師，成了真真正正的孤家寡人。
他艱難地轉頭，望向窗外鉛灰色的天。那雲層厚得像口棺材，正壓著大明的江山。他這一生，從遼東到中原，再到這川東絕境，總以為自己是砥柱，能挽狂瀾於既倒。可到頭來，竟敗給了個起於微末的“逆賊”，敗給了那些他曾嗤笑的“奇技淫巧”與“阿堵之物”。
不是他無能，是這國運……真的儘了。
枯瘦的手指慢慢挪向枕邊，觸到那方督師銀印的冰冷，又摸到了禦賜短匕的鋒刃。寒意順著指尖爬上來，讓他渾濁的眼亮了一瞬。
賀人龍猛地抬頭，看見那柄短匕被緩緩舉起，喉嚨裡發出壓抑的嗚咽。他明白了，踉蹌起身，最後看了眼榻上那曾威震天下的身影，帶著滿臉的淚與屈辱，退出了房間。
腳步聲消失後，行轅靜得能聽見自己的心跳。洪承疇顫抖著，將短匕抵住心口。錦袍被刺破的輕響後，是皮肉撕裂的劇痛，卻奇異地帶來了平靜。
窗外，鉛灰色的雲裂了道縫，一縷慘淡的陽光漏進來，落在那方銀印上，折射出刺眼的光——像在為這行將就木的王朝，唱最後一支挽歌。
洪承疇的嘴角，極輕地勾了下。是解脫？是自嘲？還是對這煌煌末世的最後注解？
鋒刃徹底沒入時，他的眼睛還望著那縷陽光，像在看一個遙不可及的舊夢。
塗山，新軍大營。
肅殺裡摻著塵埃落定的疲憊。中軍大帳內，梟二單膝跪地，雙手舉著油布包裹，暗紅的血正順著布角滴下來：“稟大帥，左良玉首級在此。巫峽‘兵書匣’伏誅，潰軍大部沉江。”
帳內諸將的呼吸都粗了幾分——左良玉死了，川東的血債，總算討回了一筆。
“報——！”傳令兵掀簾而入，聲音發顫，“白帝城急報！洪承疇於行轅自戕！部將賀人龍率殘部兩千，開城請降！”
死寂過後，是壓抑不住的低呼。洪承疇死了！那座壓在所有人心頭的大山，塌了。
林宇坐在主位，玄衣上的褶皺都沒亂。目光掠過梟二奉上的首級，最終落在軍報上。洪承疇……自戕了。沒有預想的快意，隻覺得心頭沉甸甸的——這位勁敵的死，不是敗於戰場，而是敗於他效忠的腐朽帝國，敗於那套吞噬一切的舊倫理。他的結局，是一個時代的悲劇注腳。
“傳令。”林宇的聲音沉穩如石，“受降賀人龍部。士卒去留自便，歸鄉者發路費，留用者入輔營。”
“劉子墨、陳墨！”
“在！”
“即刻赴白帝城，接管城防，清點府庫，安撫百姓。洪、左所掠財物，儘數發還苦主，不足者，蜀江商行補足。”
“趙猛！”
“末將在！”
“整肅‘黑風營’，移駐白帝城，接管鎖江大陣。凡劫掠者，立斬不赦。”
命令一道道傳出，硝煙未散的戰場，已轉向秩序的重建。
林宇步出大帳，寒風依舊凜冽，可鉛灰色的雲裂得更大了。陽光像針一樣刺破雲層，像劍一樣劈開霧靄，像火一樣落在塗山腳下的土地上——這裡雖滿是創傷，卻已能嗅到新生的氣息。遠方，一騎快馬奔來，青色“蜀江”小旗在風中獵獵作響。
餘燼雖冷，新的火種，已在灰燼下悄然燃起。
川東的風，正等著吹成燎原之勢。