崇禎十七年（1645）五月中，荊襄，漢水前線。
左良玉的王旗大纛在漢水東岸獵獵飄揚，猩紅的旗麵繡著猙獰的猛虎圖案，如同壓在襄陽城頭的一片沉重陰雲。數十萬大軍連營數十裡，土黃色的營盤連綿起伏，人喊馬嘶與鼓角聲交織成震耳的喧囂，氣勢洶洶如怒濤拍岸。左良玉親臨督戰帶來的不僅是更多的精銳老營和攻城器械，更是一種無形的、令人窒息的巨大壓力。襄陽城內，連日血戰的疲憊如同瘟疫蔓延，士兵眼窩深陷，甲胄上的血汙凝結成黑褐色；物資匱乏的陰影愈發濃重，藥箱裡的金瘡藥見了底，箭囊中的箭矢也隻剩半截，連城頭的火炮都因彈藥不足而減少了發射頻率。
左良玉的中軍大帳設在一處可俯瞰漢水與襄陽城的高坡之上，帳外甲士環列，帳內卻陳設奢華——鋪著整張東北虎皮的軟榻，嵌著瑪瑙的酒壺，牆上掛著名家字畫，與帳外士卒的困頓形成刺目對比。左良玉一身蜀錦蟒袍，斜靠在軟榻上，手指無意識地摩挲著榻邊的玉如意，臉色帶著一種病態的潮紅，眼袋浮腫如核桃，呼吸粗重得像破舊的風箱。連日的舟車勞頓、戰事不順的焦慮、以及多年沉湎酒色掏空的身體，讓他連說話都帶著氣促。
“廢物！都是廢物！”左良玉將一份戰報狠狠摔在地上，羊皮紙碎裂的聲響在帳內回蕩，他對著帳下噤若寒蟬的諸將咆哮，“張勇！十幾萬人馬，打了半個月，連個樊城豁口都站不穩！損兵折將，徒耗錢糧！本帥養你們何用？！”他猛地劇烈咳嗽起來，喉間發出“嗬嗬”的異響，旁邊侍立的親隨連忙奉上參湯，銀匙碰到玉碗發出清脆的聲響。
張勇等將領麵如土色，垂首盯著地麵的紋路不敢抬頭。樊城血戰的慘烈和守軍（尤其是那能在人群中炸開的“***”）的頑強，遠超他們的預計，每一次衝鋒都像是在填人命。
“父帥息怒！”左良玉的義子左夢庚上前一步，玄色戰袍上的金線在帳內搖曳的燭火下閃爍，眼中閃過一絲不易察覺的異色，“襄陽城堅炮利，李定國那廝又狡詐悍勇，強攻非上策。不若分兵一部，溯漢水而上，繞擊其側後，或可…或可斷其糧道”
“放屁！”左良玉粗暴地打斷，唾沫星子濺到左夢庚臉上，“分兵？分兵更弱！本帥就要用泰山壓頂之勢，碾碎這襄陽！傳令各營！明日！給老子全線猛攻！不分主次！所有火炮給老子轟！所有士卒給老子衝！用人命填，也要填平那漢水！踏平那襄陽城！三日之內，若還拿不下樊城，提頭來見！”
他聲嘶力竭地下令，額角青筋暴跳如蚯蚓，咳嗽得更厲害了，腰側的傷口隱隱作痛——那是早年與李自成廝殺時留下的舊傷。帳內諸將麵麵相覷，心中叫苦不迭，卻無人敢再勸。這種不顧傷亡的瘋狂命令，隻會讓本就低落的士氣更加渙散。
就在這壓抑的氣氛中，一名親兵連滾帶爬闖入大帳，甲胄歪斜，臉色慘白如紙，聲音抖得不成樣子：“大…大帥！南京…南京急報！八百裡加急！塘報…塘報染血了！”
左良玉不耐煩地揮手：“念！還能有什麼破事？馬士英那老狗求饒了？”
親兵顫抖著展開一份染著暗紅汗漬的緊急塘報，聲音帶著哭腔：“稟大帥！四…四月二十五日…建奴…建奴睿親王多爾袞，親統大軍…突…突破江北防線！淮安…揚州…相繼失陷！督師…督師史可法大人…率揚州軍民死戰七日…城破…殉國揚州！建奴…建奴前鋒已…已飲馬長江！南京…南京震動！官民奔逃，危在旦夕！”
“什麼？！”
如同晴天霹靂在帳中炸響！所有將領，包括暴怒的左良玉，瞬間僵在原地！張勇手中的鐵頭盔“哐當”一聲掉在地上，發出沉悶的巨響。
“史…史督師…殉國了？”
“揚州…那鐵打的揚州城…丟了？”
“建奴…到長江了？！”
難以置信的驚呼聲此起彼伏，帳內的燭火劇烈搖晃，將眾人的影子投在帳壁上，如同鬼魅。他們在這裡為了“清君側”打生打死，卻沒想到真正的滅頂之災，已經從北方席卷而來！那個被他們輕視多年的關外蠻夷，竟已如狼似虎地撲到了江南腹心之地！南京朝廷，那所謂的“半壁江山”，此刻已危如累卵！
左良玉臉上的潮紅瞬間褪去，變得一片死灰，連嘴唇都失去了血色。他猛地從軟榻上彈起身，身體卻劇烈搖晃了一下，踉蹌著扶住案幾，指著那親兵：“你…你說什麼？再說一遍？史可法…死了？建奴…到長江了？”
“千真萬確啊大帥！塘報在此！南京方麵…已…已亂成一團！江北四鎮…黃得功部潰於浦口，劉良佐…降了！馬士英…據說正暗中準備車駕，要…要逃去杭州了…”親兵泣不成聲，將染血的塘報遞上前。
“噗——！”
左良玉身體猛地一顫，一口滾燙的鮮血如同噴泉般狂噴而出，濺滿了麵前的玉案和虎皮軟榻，殷紅的血珠在錦緞上迅速暈開。他雙目圓睜，眼球布滿血絲，充滿了極致的震驚、恐懼、不甘與一種被命運戲弄的荒謬感！手指顫抖地指著北方，喉嚨裡發出“嗬嗬”的怪響，卻一個字也說不出來，胸口劇烈起伏，像是有團烈火在灼燒。
“父帥！”
“大帥！”
左夢庚和諸將驚駭欲絕，慌忙上前攙扶。左良玉龐大的身軀如同被抽去了所有骨頭，軟軟地癱倒在左夢庚懷裡，眼神渙散如風中殘燭，氣息奄奄。這突如其來的噩耗，如同最後一根稻草，徹底壓垮了他本就油儘燈枯的身體和那顆充滿野心的心臟。
“快！快傳軍醫！快拿參湯來！”左夢庚嘶聲大吼，雙手緊緊抱住父親冰冷的身體，眼中卻飛快地閃過一絲難以言喻的複雜情緒——是悲痛？是驚惶？還是…一絲隱秘的解脫與機會？
然而，一切都太遲了。左良玉的瞳孔迅速放大，最後望了一眼帳外飄揚的王旗，抓著左夢庚衣襟的手無力地垂下。這位擁兵數十萬、攪動南明風雲的“寧南侯”，竟在聽聞清軍南下、史可法殉國的驚變之下，急怒攻心，嘔血而亡！死時，雙目猶自圓睜，死死瞪著北方，充滿了無儘的恐懼與未竟的野心。
中軍大帳內，死一般的寂靜。旋即，爆發出震天的哭嚎與徹底的混亂！
“大帥薨了！”
“大帥！大帥啊！”
“怎麼辦？！現在怎麼辦？！”