綦江，鐵廠。
巨大的熔爐如同匍匐在地底的熔岩巨獸，發出沉悶而痛苦的咆哮。赤紅粘稠的鐵水在爐膛內翻滾，灼熱的氣浪扭曲了空氣，將整個山穀染成一片病態的暗紅。汗流浹背、赤膊上陣的工匠們如同爐火映照下的剪影，在彌漫著硫磺、焦炭與汗臭的濃霧中沉默地勞作。
“開爐——！”工頭嘶啞的吼聲被爐火的轟鳴吞沒大半。
爐口閘板轟然提起！赤紅刺目的鐵水如同暴怒的血河，沿著粗糙的泥槽奔湧而出，帶著毀滅一切的高溫，衝向下方排列的巨大砂型模具。模具內腔，赫然是猙獰的“飛雷炮”炮身形狀！鐵水灌入的瞬間，白汽騰起，發出刺耳的“嗤嗤”聲。
“澆口！快堵澆口！”老匠頭胡三炮須發皆張，獨臂揮舞著沉重的長柄鋼釺，指揮若定。他僅存的左臂肌肉虯結，布滿燙傷的疤痕，動作卻穩如磐石。一個年輕學徒動作稍慢，被飛濺的鐵水燙到小腿，皮肉瞬間焦黑冒煙！學徒慘叫一聲，手中堵口的濕泥包掉落，一小股失控的鐵水如同毒蛇般竄出，直撲旁邊一堆剛做好的泥芯！
“閃開！”胡三炮怒吼，獨臂猛力一推，將學徒撞開！滾燙的鐵水潑在他自己裸露的右腳背上！
“滋——！”青煙伴著皮肉焦糊的惡臭騰起！
胡三炮身體猛地一顫，牙關瞬間咬碎，鮮血順著嘴角溢出！他硬生生將一聲痛嚎咽回喉嚨，布滿血絲的眼珠死死瞪著那隻瞬間焦黑的腳，竟一聲不吭，僅存的左手死死攥緊鋼釺，撐住搖搖欲墜的身體，嘶吼著指揮其他人：“堵住！壓緊！彆管老子！看好炮！”
混亂中，澆口終於被堵死。巨大的飛雷炮炮身在模具中漸漸冷卻凝固，表麵流淌著暗紅的光澤。胡三炮這才踉蹌一步，靠在一個滾燙的模具上，豆大的冷汗混著煤灰從額頭滾落。他低頭看著自己焦黑冒煙的腳背，臉上肌肉抽搐，眼中卻沒有半分退縮，隻有一種近乎麻木的狠厲。
“胡頭！藥…藥！”學徒瘸著腿，忍著痛捧來一罐黑乎乎的藥膏。
胡三炮看也不看，抓起一把滾燙的爐渣，狠狠摁在焦黑的傷口上！更加劇烈的白煙和焦臭味騰起！他喉嚨裡發出壓抑的、如同野獸般的悶哼，身體抖得像風中的枯葉，卻死死撐住。
“省著…藥給…前線的崽子…”他牙縫裡擠出幾個字，布滿血絲的眼睛死死盯著那逐漸冷卻的炮身，仿佛那就是他全部的希望和仇恨的凝結。旁邊泥芯堆上，鐵水潑濺處，熔出一個扭曲猙獰的“死”字，與牆上新刻的“深根固本”形成刺眼對照。
突然，廠棚外傳來激烈的爭吵和哭喊！幾個麵黃肌瘦的工匠圍住一個穿著體麵、但同樣滿臉菜色的糧吏。
“…王八蛋！說好的每人每天一斤糙米！這他娘的是麩皮摻沙子！連半斤都不到！”一個工匠揪著糧吏的衣領怒吼，手中揮舞著半袋明顯短斤少兩、顏色發黑的“糧食”。
“就是！老子們拚死拚活打鐵鑄炮，肚皮都貼到脊梁骨了！你們這些蛀蟲還克扣口糧！”人群激憤。
糧吏臉色煞白，強作鎮定：“吵…吵什麼！前線吃緊！糧…糧就這麼多！愛吃不吃！再鬨…再鬨抓你們下獄！”他色厲內荏地揮舞著一紙薄薄的公文。
“下獄？老子先讓你下地獄！”憤怒的工匠舉起沉重的鐵錘！
“住手！”一聲冷喝如同冰水澆頭！林宇不知何時出現在廠棚門口，身後跟著趙猛和幾名甲士。他臉色陰沉，目光掃過那袋劣質糧食，掃過胡三炮焦黑的腳，最後落在糧吏臉上。
糧吏如同抓住救命稻草：“經略大人！他們聚眾鬨事！意圖…”
“拿下。”林宇聲音不高，卻斬釘截鐵。
甲士上前，一把扭住糧吏。
林宇走到那袋糧食前，抓起一把，攤在手心。粗糙的麩皮、沙礫、甚至還有黴變的碎屑。他看向周圍那些眼窩深陷、肋骨嶙峋的工匠，看向胡三炮那隻焦黑冒煙的腳，眼中寒光一閃。
“斬。”一個字，冰冷徹骨。
“大人饒命啊！是…是上麵…”糧吏魂飛魄散，屎尿齊流。
趙猛獰笑上前，雁翎刀寒光一閃！好大一顆頭顱飛起，血濺三尺！無頭屍身軟倒在地。
死寂！隻有爐火還在咆哮。
林宇將自己腰間乾糧袋解下，裡麵是幾塊硬邦邦的粗麵餅子和一小塊鹹菜。他走到胡三炮麵前，將乾糧袋塞進他那隻布滿燙傷和老繭的手中，目光掃過他那焦黑的腳，聲音低沉卻清晰地傳入每一個工匠耳中：“餓死，也要讓飛雷炮響！這炮響了，我們，我們的婆娘娃兒，才有活路！這袋糧，是本官欠你們的！川東若能存續，必百倍償還！若不能…”他頓了頓，目光掃過眾人，“黃泉路上，本官再向諸位賠罪！”
荊襄，王家畈農莊。
田野本該是金黃的麥浪，此刻卻籠罩在一片異樣的肅殺和悲愴之中。麥穗尚未完全飽滿，泛著青黃。農會的老把式王老栓，佝僂著腰，布滿溝壑的臉上刻滿了痛苦與決絕。他粗糙的大手撫過一片沉甸甸的麥穗，如同撫摸即將遠行孩子的頭。
“割…割青苗！”他猛地直起身，聲音嘶啞卻如同軍令。
農會青壯們沉默地舉起鐮刀。刀光閃爍，割斷的卻不是豐收的希望，而是賴以活命的根苗！青黃的麥稈一片片倒下，帶著汁液的斷口散發出青澀而絕望的氣息。女人們跟在後麵，默默地將割下的青穗抱進村裡的祠堂。祠堂裡，祖宗牌位下，一盞粗陶碗盛著清油，燈芯搖曳，發出微弱卻執拗的光——長明燈。青穗被堆放在牌位四周，如同給祖先獻上最後的祭品，也像是為未來的火種保留一點微弱的生機。
“栓子叔…這…這可是半年的口糧啊…”一個年輕後生握著鐮刀的手在抖，聲音哽咽。
王老栓渾濁的老眼望向東北方向，那是清軍鐵蹄可能踏來的方向，也是他兒子戰死的方向：“不割？等韃子騎兵來了，割我們的腦袋嗎？糧食沒了，勒緊褲腰帶，啃樹皮，吃觀音土，還能熬！命沒了，就啥都沒了！給祖宗留點念想，給娃兒們…留點火種！”他猛地揮下鐮刀，割倒一大片青苗，動作帶著一種殉道般的狠厲。
村口土路上，煙塵揚起。幾輛裝飾考究、卻沾滿泥濘的馬車在一群家丁護衛下，蠻橫地衝入村中。一個穿著錦緞長衫、麵有菜色卻依舊端著架子的中年文士（鄭文博，江南士族，其叔乃前科探花）跳下車，對著正在搬運青穗的農婦老幼頤指氣使：“管事的呢？出來！把你們的存糧交出來！我等乃江南望族，避難至此，爾等**，速速獻糧！”
王老栓拄著鐮刀，冷冷地看著他：“糧？糧都堅壁了！一粒沒有！”
“放屁！”鄭文博怒道，指著祠堂方向，“那裡麵堆的是什麼？當我眼瞎？爾等粗鄙村夫，可知我叔父乃前朝探花郎！識相的，快快把糧食交出來！否則…”他身後的家丁按住了腰刀。