剛下過雨的操場積著水窪,體育課臨時改在教室上自習。
楚運歡正對著物理試卷上的力學題皺眉,筆尖在草稿紙上畫著轆轤的示意圖——這道題總讓他想起父親在井邊打水的樣子,繩子繞過軲轆時的力道變化,和題目裡的滑輪組原理竟有幾分相通。
“哐當!”教室門被猛地撞開,帶著一身濕泥的張大山闖了進來。軍綠色膠鞋上的泥點像炸開的星子,濺在楚運歡攤開的試卷上,暈開一小片灰黑。他手裡的旱煙杆在講台上敲得“咚咚”響,煙鍋裡的火星子掉在粉筆盒裡,驚得前排女生尖叫起來。
“楚家小子!”張大山的嗓門比操場的廣播喇叭還響,唾沫星子混著煙味噴過來,“你爹在玉米地摔斷了腿,現在正躺炕上哼哼,你倒在這兒浪費錢!”他一把扯過楚運歡的試卷,紅墨水印著的“78分”被他的粗手指戳得變了形,“連書都讀不好,不如回家種地!你家那三畝地,離了男人要荒!”
楚運歡的手指猛地攥緊試卷,卷角被捏出深深的褶皺,像被揉皺的玉米葉。
他能感覺到全班的目光都紮在背上,後排傳來壓抑的竊笑聲,戴眼鏡的男生用課本擋著臉,卻能聽見他跟同桌嘀咕:“村長說得對,農村娃讀那麼多書有啥用?”
“我爹……”楚運歡的聲音像被砂紙磨過,喉嚨發緊得說不出完整的話。父親摔斷腿的畫麵突然撞進腦子裡——去年秋收時,父親也是在玉米地崴了腳,卻咬著牙把最後一筐玉米背回家,夜裡疼得直哼哼,卻不讓他請假回家。
張大山見他不說話,更來了勁。他往楚運歡麵前湊了湊,旱煙杆幾乎要戳到楚運歡臉上:“你爹為了給你湊複讀費,頂著雨去給人幫工薅花生,這不就摔了?我說啥來著,讀書就是填不滿的窟窿!”他突然提高聲音,像在給全班訓話,“你們這些複讀的,尤其是農村來的,彆瞎折騰了!二柱在工地一天掙三百,不比在這兒啃書本強?”
“張大爺!”吳文嬌“啪”地合上筆記本站起來,藍色的馬尾辮掃過桌麵,帶起一陣風。她走到楚運歡身邊,校服裙上還沾著早上幫食堂阿姨摘菜時蹭的菜葉,“您家的水稻田去年靠科學施肥增產三成,難道不是知識的用處?”
陽光透過窗戶照在她揚起的臉上,細小的絨毛都看得清楚。
她從書包裡掏出本《農業科技報》,是上次李老師帶給楚運歡的,上麵刊登著張大山家稻田的照片,標題寫著“科學種植讓畝產翻倍”。“您當時還跟鄉農技站的人說,要不是技術員教您測土壤酸堿度,哪能有那麼好的收成。”
張大山的臉一下子漲成了醬紫色,攥著旱煙杆的手緊了緊:“那……那是種地的學問,跟他讀的這些不一樣!”
“怎麼不一樣?”吳文嬌的聲音清亮得像山澗水,“種地需要知識,讀書也需要勇氣。您總說楚運歡是‘泥腿子’,可您忘了,咱們吃的每粒米、每根玉米,都是從泥地裡長出來的。”她指著楚運歡試卷上的泥點,“這些泥印子不丟人,它說明我們的根在土裡,紮實著呢。”
教室裡突然安靜下來,連掉根針都能聽見。
楚運歡看著吳文嬌挺直的背影,突然想起她總在筆記本裡夾著的向日葵貼紙——花瓣永遠朝著太陽,哪怕被暴雨打蔫了,第二天還是會昂起頭。
“每個人都有發光的權利。”吳文嬌的聲音帶著點顫,卻異常堅定,“楚運歡淩晨五點在走廊背單詞的時候,您在地裡除草;他熬夜改錯題的時候,您在炕頭編草繩。大家都在努力生活,憑什麼說他的努力就是浪費?”
後排的王強突然鼓起掌來,趙曉慧也跟著拍手,掌聲像滾雪球似的傳遍教室。戴眼鏡的男生把頭埋得更低了,楚運歡甚至能看見他耳根的紅暈。
張大山的旱煙杆“啪嗒”掉在地上,他張了張嘴,想說什麼,卻被楚運歡打斷了。
“我回去看我爹。”楚運歡撿起被揉皺的試卷,聲音雖低卻異常清晰,“但我不會放棄讀書。”他看著張大山,眼神裡沒有了往日的躲閃,“我爹說過,種地要看天,但更要信自己。您家的水稻能增產,是因為您信了科學;我也想試試,信知識能不能讓我走得更遠。”
張大山的喉結動了動,突然彎腰撿起旱煙杆,轉身往門口走。
軍綠色膠鞋在乾淨的水泥地上留下串串泥腳印,像串歪歪扭扭的省略號。走到門口時,他突然停住腳,頭也不回地說:“村東頭的李大夫已經去看過你爹了,骨頭沒事,就是得躺些日子。”
楚運歡的心猛地一鬆,眼眶突然熱了。
吳文嬌遞來張紙巾:“我跟李老師請假,陪你一起回去。”她把楚運歡的試卷撫平,用橡皮輕輕擦著上麵的泥點,“你看,這道題做對了,步驟寫得比標準答案還清楚。”
王強從後排跑過來,往楚運歡手裡塞了個蘋果:“給大爺帶回去,我媽說吃蘋果補氣血。”趙曉慧也湊過來,把整理好的物理筆記塞進楚運歡書包:“這是這周的重點,你回家也能看。”
楚運歡背著書包走出教室時,夕陽正把操場的水窪染成金紅色。
張大山留下的泥腳印在陽光下漸漸變乾,像一行正在被大地記住的詩。他突然想起李老師說的“落土的星星”,原來泥土裡藏著的不隻是根,還有讓星星發光的力量。
走到校門口,楚運歡回頭望了眼教室。吳文嬌正站在窗邊朝他揮手,筆記本攤開在窗台上,露出裡麵夾著的向日葵貼紙。風穿過操場,帶來遠處玉米地的清香,楚運歡突然覺得,那些曾經讓他自卑的“泥腿子”印記,此刻都變成了最結實的鎧甲。
他加快腳步往家走,書包裡的物理筆記硌著後背,像塊溫暖的石頭。
他知道,父親還在等他,土地還在等他,而教室的燈光和那些像星星一樣的人,也在等他回去——等他帶著泥地裡的力量,繼續往光亮處生長。
喜歡落土的星星請大家收藏:()落土的星星書更新速度全網最快。