天剛蒙蒙亮，戚蘿的灶台就騰起了白霧。
今日要做的秘製叉燒，是前幾日特意從嶺南商人那裡換的梅肉，肥瘦相間得正好。
她先把肉切成巴掌寬的長條，用溫水反複洗去血沫，瀝乾了，就往陶盆裡倒。
生抽要陳年的，老抽隻滴兩滴上色，再拌上搗碎的冰糖、磨細的八角粉，最後捏了把海鹽，指尖在肉條上細細揉搓，連皮縫裡都揉進了醬汁，才蓋上蓋子醃著。
灶膛裡的火得燒得穩，架上砂鍋，倒了小半碗黃酒，等酒氣蒸騰起來，就把醃好的肉條碼進去，醬汁也一並倒進去，再丟兩顆拍扁的生薑，蓋上蓋子燜。
火不能太旺，得用餘燼慢慢煨，讓醬汁一點點鑽進肉的肌理裡。
半個時辰後掀開蓋，香氣“轟”地湧出來。
甜香裹著醬香，混著黃酒的醇。
肉條已經染上了琥珀色，油光鋥亮的。
戚蘿用筷子輕輕一戳，能感覺到那肉裡藏著的軟嫩。
她再往鍋裡淋了勺蜂蜜，小火翻拌著，讓每一寸肉皮都裹上蜜色，最後撒上把炒香的芝麻，才算成了。
剛出鍋的叉燒得趁熱切，刀下去“滋啦”一聲，肥瘦相間的斷麵滲出晶瑩的肉汁，芝麻粘在油亮的肉皮上，看著就讓人咽口水。
戚蘿取來裁好的油紙，每包都切上三大片，肥瘦搭配得勻勻的，再淋上兩勺鍋裡的醬汁。
折成方方正正的包，邊角都捏得嚴嚴實實，才遞給等在攤前的客人們。
“王嬸，您的十包叉燒。”戚蘿將油紙包好的肉遞過去，指尖還沾著點醬汁。
王嬸接過揣進菜籃，直拍大腿：“可算搶到了！昨日我家那小子從舍回來，哭喪著臉說，就晚了一步，愣是被那幫學子搶得精光，連點肉渣都沒剩，氣得他晚飯都沒吃。”
旁邊提著食盒的張屠戶家娘子也湊趣：“可不是嘛！我家那口子去送肉，瞧見金陵橋頭排的隊，一半都是背著書篋的書生，一個個斯文掃地，往前擠得比誰都凶，活像餓了三天的小狼崽。”
“還好今日戚姑娘多做了些。”另一個買完肉的老丈掂了掂手裡的油紙包，笑得滿臉褶子，“不然就憑我們這腿腳，哪搶得過那些半大孩子？”
戚蘿一邊給下一位客人打包，一邊笑著應道：“昨日見他們搶得厲害，今日特意多燉了兩鍋。往後我會多添些花樣，今日是叉燒，明日做些豉油雞、桂花糕，輪換著來，省得大家總為一樣吃食搶破頭。”
而此時，國子監的晨課才過三刻，西廡的空氣裡忽然飄來股味。
方仲槐僵著脊背，耳朵卻豎得像隻受驚的兔子。
藏在袍角暗袋裡的油紙包被體溫焐得發燙，那椒麻醬肉混著荷葉餅的麥香，正跟長了爪子似的，撓得他五臟六腑都在叫。
“阿槐，遭了。”
周明瑞用《論語》擋著臉，聲音壓得跟蚊子哼似的。
“我這包好像漏了，你聞聞是不是更濃了？”
方仲槐沒敢轉頭，隻拚命翕動鼻子。何止是濃，簡直是鋪天蓋地！
昨日帶回去的半套醬肉，被同窗們搶得連油紙都舔乾淨了。
今日特意卯時就去蹲點，搶了五套藏在身上，原想課間分食，沒承想剛開課半個時辰，那香味就跟捅破了的蜜罐似的，在肅靜的學舍裡漫開了。
前排梳著雙丫髻的書童忽然回過頭，嘴角亮晶晶的。
不用問，定是偷偷把昨日沒吃完的醬肉渣藏在了桌案底下。
霎時間，原本隻有琅琅書聲的學舍，響起一片此起彼伏的“嘶嘶”聲。
有人假裝擤鼻涕，實則猛吸一口香氣。
有人翻書翻得“嘩啦”響，借著動作低頭往方仲槐這邊瞟。
連坐在最前排、號稱“鐵麵生”的寒門學子，都忍不住偷偷轉動眼珠，喉結跟打鼓似的上下滾動。
講台上，周太傅正撚著花白胡須講“克己複禮”，忽然眉頭一皺，停了下來。
他那雙老花眼在學舍裡掃了個來回，隻見底下個個垂首，脊梁挺得比筆杆還直，瞧著比廟裡的泥胎還規矩。
可那股子又麻又香的味道，總在鼻尖繞來繞去，勾得他這顆掉了半口牙的老嘴都泛酸水。
“奇怪。”周太傅嘀咕一聲，用袖子擦了擦嘴角，“老夫怎麼聞著……有股子肉香？”
底下學子們頭垂得更低了，肩膀卻忍不住輕輕顫動。