蘇婉瑜翻開那本寫著自己名字的日記時，紙頁突然滲出金色的汁液，在第一行字下方暈出片模糊的影子——是艘微型帆船的輪廓，船帆上的“蘇錄”二字正在被某種透明的東西啃噬，露出底下更古老的船名：“忘憂號”。她指尖劃過紙麵的瞬間，日記突然自動翻頁，每頁的空白處都在生長金色的藤蔓，藤葉上的露珠裡，年幼的她正把半塊碎玉埋進蘇家老宅的花園，而泥土裡鑽出的根須，竟與錄野峰童年照片裡的船錨鐵鏈完全糾纏在一起。
錄野峰的日記同樣在發燙，封皮上的名字正在褪色，逐漸顯露出用朱砂寫的“錄海川”——他父親的名字。他翻開第一頁的刹那，紙頁突然裂開，飛出的碎片在空中組成段錄音：“當兩本日記相遇，被遺忘的船名會喚醒海溝裡的守墓人。”貨艙的第126號標本箱突然發出震動，箱底的絨布正在溶解，露出塊黑色的玉，玉麵刻著的“忘憂”二字上，覆蓋著層厚厚的珊瑚蟲，蟲背的花紋組成句摩斯密碼：“日記是怨念的容器，每寫滿一頁，就有段記憶被封印。”
“蘇錄號”靠岸的汽笛聲突然變得淒厲，聲浪掀起的海霧中，無數透明的船影正在穿梭，船帆上的“忘憂”二字在陽光下若隱若現。那個酷似趙宇軒的年輕人站在甲板上，胸口的珊瑚吊墜突然裂開，掉出半張泛黃的紙，被海風吹到蘇婉瑜腳邊——是張船票，目的地欄寫著“記憶之海”，乘船人姓名處是片空白，隻有個用碎玉粉末畫的船錨，與錄父日記裡的圖案分毫不差。
蘇婉瑜的婚戒突然刺入手心，鑽石折射的光在船票上燒出個小孔，孔內噴出的玉粉在空中拚出張人臉，眉眼像極了守島人祖先，卻長著與蘇婉瑜相同的琥珀色瞳孔。“忘憂號是所有被封印記憶的船骸所化，”人臉的嘴唇開合間，海霧中的船影突然全部轉向海島，“你們以為日記是新生？它在收集足夠的記憶，好讓守墓人返航。”貨艙裡的其他標本箱突然自動關閉，箱蓋縫隙滲出的黑色霧氣中，無數細小的玉粒正在組成“忘憂號”的航海圖，標注著它沉沒的位置，就在“永恒沉船”的正上方。
錄野峰的日記突然自動燃燒，火焰卻是金色的，燒出的灰燼在地上拚出段視頻：錄父站在“忘憂號”的甲板上，正將兩本日記扔進海裡，嘴裡念叨著：“讓孩子們忘了這一切吧。”而海水裡浮出的無數隻手，正從他手中搶奪日記，那些手的手腕上，都戴著與蘇婉瑜婚戒同款的玉鏈。蘇婉瑜的日記在這時突然pages，某頁的空白處浮現出母親林雅琴的字跡：“你爺爺當年為了救蘇家，將半塊忘憂玉塞進了你的胎發裡，這也是你能看見碎玉記憶的原因。”
海霧中的透明船影突然加速，撞向防波堤的瞬間化作無數玉蝶，翅骨在沙灘上拚出“忘憂號”的船徽——正是蘇婉瑜婚戒內側的花紋。那個酷似趙宇軒的年輕人突然出現在他們身後，他的西裝已經完全被珊瑚覆蓋，露出的皮膚上，無數細小的玉粒正在組成守島人的圖騰，“守墓人是所有被忘憂玉吞噬記憶的人的集合體，”他的聲音裡夾雜著無數人的歎息，“你們的日記每多一頁，它的船就會多一塊木板。”
蘇婉瑜彎腰撿起片玉蝶翅骨的瞬間，骨片突然刺入掌心，眼前的景象驟然扭曲——她看見蘇家老宅的花園裡，那半塊被她埋進土裡的碎玉正在發芽，長出的藤蔓纏繞著錄野峰父親的船錨，而藤蔓上結出的果實，竟是顆顆透明的眼球，瞳孔裡映出的，都是被遺忘的記憶：蘇振國年輕時在“忘憂號”上當水手的照片，錄父與趙宇軒母親偷偷交換碎玉的畫麵，守島人祖先將船名刻進玉裡的背影……
錄野峰的日記突然飛出最後一頁，紙頁在空中化作艘微型“忘憂號”，桅杆上掛著的玉製風鈴正在無風自動，鈴音裡浮出段古老的歌謠，翻譯過來竟是：“忘憂玉，忘憂憂，忘儘前塵恨，方得海中休。”貨艙的壓載艙突然傳來撞擊聲，艙門被從裡麵推開，湧出的黑色霧氣中，無數本日記正在漂浮，每本的封麵上都寫著不同的名字，卻都長著與蘇婉瑜、錄野峰相同的字跡。
“這些是曆代被卷入詛咒的人的日記。”年輕人的聲音從霧氣中傳來，他的身體正在與珊瑚完全融合，隻剩下胸口的玉仍在發光，“當所有日記聚在一起，忘憂號就會重現，將所有記憶帶回海溝封印。”蘇婉瑜突然發現，那些日記的紙張正在溶解，化作金色的汁液流入第126號標本箱，箱底的黑色玉正在吸收這些汁液，表麵的“忘憂”二字逐漸變得清晰。
蘇婉瑜的日記突然自動書寫，筆尖流淌的金色汁液在紙頁上畫出幅地圖，標注著蘇家老宅花園裡那半塊碎玉的位置，旁邊寫著：“另一半在錄野峰的船錨裡。”錄野峰拽著她往皮卡跑的瞬間，海霧中的透明船影突然全部撞向“蘇錄號”，商船的甲板正在以肉眼可見的速度變得透明，露出底下的船骨——竟是用無數碎玉拚接而成，每塊玉上都刻著段被遺忘的記憶。
蘇家老宅的花園早已荒蕪，當年埋碎玉的地方，長出了棵奇異的樹，樹乾的紋路與“忘憂號”的船板完全相同。蘇婉瑜用婚戒撬開泥土的瞬間，挖出的不是半塊碎玉，而是個生鏽的鐵盒，盒蓋嵌著的玉麵上，錄父和蘇振國正站在“忘憂號”的甲板上，手裡共同舉著塊完整的忘憂玉，而玉的裂縫裡，滲出的金色汁液正在腐蝕船板。
鐵盒裡沒有日記也沒有碎玉，隻有張泛黃的合影，背麵寫著：“1998年夏，忘憂號最後一次出航。”照片上的船員裡，有個年輕的女人麵容酷似守島人孫女，她手裡拿著的海螺號角，與蘇婉瑜婚紗蕾絲裡的玉絲發出相同的頻率。錄野峰突然發現，照片邊緣的海浪裡，浮著艘微型的“忘憂號”，船帆上的破洞形狀，與他們婚戒上的鑽石切麵完全一致。
海麵上突然掀起巨浪，浪尖的泡沫裡浮出艘巨大的船影，正是“忘憂號”。船帆上的“忘憂”二字在陽光下燃燒，化作無數金色的蝴蝶，飛入蘇婉瑜和錄野峰的日記裡。兩本日記突然自動合攏，封麵的名字消失，變成塊完整的忘憂玉，玉麵刻著的，不再是船名，而是“蘇婉瑜”和“錄野峰”的名字，被金色的藤蔓緊緊纏繞。
那個酷似趙宇軒的年輕人站在浪尖，身體正在化作透明的玉蝶，“守墓人不是來複仇的，是來歸還記憶的。”他消失的瞬間，海霧中的船影全部消散，露出的海麵上，“蘇錄號”正在緩緩下沉，貨艙裡的標本箱全部敞開，裡麵的碎玉都已化作金色的粉末，在空中組成個巨大的“愛”字，隨後沉入海底。
蘇婉瑜和錄野峰站在沙灘上，看著那兩塊合攏的忘憂玉在陽光下溶解，化作金色的汁液流入大海。他們的日記重新出現在手中，隻是紙頁已經變得空白，第一行的字跡是兩人的結合體：“有些記憶不必想起，因為愛會替我們記得。”防波堤上的珊瑚花叢突然全部綻放，花瓣中心的碎玉片折射出的光，在海麵上組成艘透明的船，載著所有被歸還的記憶，往深海駛去，船尾拖著的航跡裡，浮出行逐漸消散的字：“忘憂不是遺忘，是帶著遺憾，繼續前行。”
（全文完）