一、鐵皮房的窗口與帶淚的話術
某南邊境KK園區的鐵皮房總透著股壓抑的氣息，我攥著小賣部傳單蹲在鐵絲網外的矮坡上，看阿哲穿著洗得發白的黑色T恤忙碌。他的T恤領口印著模糊的“打工賺錢”字樣，是被騙來前穿的，現在已經磨得快看不清；左手攥著本卷邊的《詐騙話術手冊》，封麵被汗水浸得發皺，某頁邊緣偷偷畫了個淡藍色的“×”，旁邊用鉛筆標注“彆轉錢”；右手正對著老人機機械念稿，指尖因長期握筆泛著繭，指縫裡藏著張撕碎又粘好的家人照片——母親抱著臉色蒼白的妹妹，背麵用圓珠筆寫著“家裡欠的錢會還，等我回家”，字跡被眼淚洇過，有些模糊。
他的桌麵永遠擺著三樣東西：被監控的老人機，機身滿是劃痕，隻能打頭目指定的詐騙電話，通話全程有監聽；半瓶快過期的礦泉水，瓶蓋沒擰緊，是每天限量供應的飲用水；還有張寫滿“逃離路線”的煙盒紙，藏在話術本夾層，用鉛筆寫著“後山有小路，淩晨3點換崗，有兩條狗”。每次念完一段話術，他都會對著窗口發呆——遠處的鐵絲網在陽光下閃著冷光，他的眼神裡滿是渴望，像在說“那後麵是能回家的方向”。
上周深夜，我送晚班泡麵路過鐵皮房後牆，撞見他蹲在地上哭。月光把他的影子拉得很長，他的肩膀微微發抖，手裡攥著老人機，屏幕還亮著通話記錄——剛被迫給一位老人打了詐騙電話。“我真的沒辦法，”他對著空氣喃喃自語，“老人說那是孫子的學費，我卻隻能騙他賬戶凍結，要轉錢解凍”。說著，他從口袋裡掏出張折疊的紙條，上麵寫著“彆信，是詐騙，趕緊報警”，是準備下次打電話時，趁監聽間隙念給受害者聽的。
這時他的老人機響了，是頭目發來的消息，紅色字體格外刺眼：“明天再沒業績，就給你家人發‘問候視頻’，讓你妹妹看看她哥在這邊‘好好賺錢’的樣子”。他趕緊擦乾眼淚，把紙條藏回口袋，摸了一下胸口——那裡貼著妹妹的病曆本複印件，上麵寫著“先天性心臟病，需儘快手術，費用15萬”。後來我才知道，他是被“月薪3萬招海外客服”的謊言騙來的，頭目說“騙夠50萬就放你回家，還能幫你妹妹付手術費”，卻每天都在加業績要求，從最初的每天1萬，漲到現在的每天10萬。
幫小賣部送早班泡麵時，我見過他在鐵皮房角落偷偷擦藥。他的手腕上有新的淤青，紫得發黑，是昨天業績不達標被頭目用鋼管打的，卻不敢哭出聲——怕被監控拍到，連累家人。有個剛被騙來的新人蹲在旁邊，怯生生地問：“哥，為什麼不配合騙錢？多騙幾單就能早點回家了”。阿哲沒回答，隻是拿起話術本，翻到“轉賬賬戶”那頁，在下次要撥打的號碼旁做了個微小的標記。
下午打電話時，我聽見他故意把賬戶數字念錯一位，“622848”念成“622849”。掛了電話沒多久，頭目就踹開鐵皮房的門，把話術本摔在他臉上：“你是不是故意的？賬戶數字都能念錯，想壞我好事？”說著，又對著他的後背踹了幾腳，他卻沒反抗，隻是趴在地上，嘴角還帶著點笑意——至少那位準備轉錢的阿姨，因為賬戶錯誤沒轉成，保住了養老錢。
掃街時撿過他扔掉的煙盒紙，揉得皺巴巴的，用鉛筆標著“今日故意報錯3個賬戶（沒業績，可能要挨打）”“妹妹的手術費還差3萬（頭目說騙夠就能回家，卻在騙我）”。那天傍晚，我看見他對著妹妹的照片說話：“再等等，哥一定想辦法回家，帶你去做手術，以後再也不分開了”。這種“對受害者心軟，對自己狠到極致”的掙紮，曾讓我蹲在矮坡上鼻尖發酸：原來有人把“詐騙電話”當成求生工具，每句違心的話術都是對家人的牽掛，每個偷偷的提醒都是沒涼的良知。
後頸的麻意襲來時，我正靠在鐵絲網的柱子上打盹，夢裡全是老人機的撥號聲與妹妹的笑聲。月光透過鐵皮房的窗口照進來，在地上投下細碎的影子，像極了他話術本上的“×”標記。
二、話術本旁的荊棘與掌心的溫度
再次醒來時，後背傳來陣刺痛。我猛地坐起來，發現自己趴在鐵皮房的木板床上，麵前的老人機還在震動，是頭目發來的消息：“淩晨5點到大廳集合，今天必須騙成3單，不然就等著看你妹妹的‘近況視頻’，讓她知道她哥有多‘沒用’”。窗外天還沒亮，邊境的淩晨格外寒冷，鐵皮房的縫隙裡漏進冷風，吹得人發抖。
我這才驚覺，自己變成了阿哲。
摸向後背，昨天被打的地方已經腫成硬塊，按下去疼得鑽心——卻得強撐著起身。鐵皮房的桌麵下，壓著三份“生存難題”：妹妹的手術費清單，紅色印章寫著“需15萬，再不交就取消手術”，旁邊還貼著醫院的催款通知；頭目給的業績表，“今日目標3單，共10萬，沒完成就體罰，關禁閉”；還有張我畫的逃離路線圖，後山小路有兩條狗，需要帶食物引誘，卻沒錢買——每天隻有10元生活費，連買火腿腸的錢都不夠。
我摸向胸口，妹妹的病曆本複印件還貼在那裡，照片上的她笑得很虛弱。老人機裡已經存好了要撥打的詐騙號碼，第一個是位60歲的奶奶，頭目說“她剛收到兒子寄的養老錢，肯定有錢”。我攥著老人機，指尖發白——我真的不想騙她，可一想到妹妹的手術，想到頭目說要給家人發“問候視頻”，就隻能咬咬牙，把良知暫時壓在心底。
早上5點，我準時到大廳集合。頭目手裡拿著鋼管，站在隊伍前麵，眼神凶狠：“今天誰要是沒完成業績，就彆想吃飯，也彆想睡覺”。他把我拉到前麵，指著名單說：“阿哲，你今天負責騙那幾個‘大客戶’，要是再敢耍花樣，我就把你妹妹的病曆本寄到你家，讓你媽知道你在這邊乾的‘好事’”。我點點頭，不敢反駁——我不能讓媽媽知道我在做詐騙，更不能讓妹妹擔心。
早上8點，我被迫坐在電話前。第一個電話打給王奶奶，她的聲音很慈祥，帶著點耳背：“小夥子，你說什麼？我的賬戶凍結了？我沒乾什麼壞事啊，怎麼會凍結呢？能不能慢慢說，我聽不懂”。我按話術念：“您的銀行卡涉嫌洗錢，需要轉5萬元到安全賬戶，解凍後會還給您，要是不轉，您的賬戶就會被警方查封，還要負法律責任”。
念到一半，我故意放慢語速，趁監聽的人不注意，小聲說：“奶奶，彆信，是詐騙，趕緊掛電話報警，彆轉錢”。剛說完，耳機裡就傳來頭目的怒吼：“你在說什麼！不想活了是不是！”我趕緊改口，說“奶奶，您要是不信，可以去銀行核實，不過要儘快，不然賬戶就會被查封”。
掛了電話，頭目衝進房間，一把揪住我的衣領，把我拽到外麵的空地上，用鋼管對著我的後背打了幾下：“讓你耍花樣！讓你提醒她！我看你以後還敢不敢！”我疼得趴在地上，冷汗直流，卻笑著說“至少她沒轉錢，你沒騙到”。頭目氣得又踹了我一腳，說“你等著，今天要是沒完成業績，有你好受的”。
中午吃泡麵時，我隻吃了一半，把剩下的用塑料袋包好，藏在床底——想留著晚上去後山引誘狗，逃離計劃不能再拖了，妹妹的手術不能等。這時老人機響了，是頭目打來的：“給你個‘大客戶’，是位剛拿到工程款的李老板，騙成了給你加‘回家積分’，騙不成，你就等著關禁閉吧”。我攥著電話，手心冒汗——我知道，這位老板的錢可能是幾十位工人的工資，要是被騙了，工人們就拿不到工資了，可我卻隻能按要求打過去。
下午2點，我撥通了李老板的電話。他的聲音很疲憊：“我剛拿到工程款，準備給工人發工資，你說我的賬戶被警方凍結了？怎麼回事？能不能先核實一下？我這錢不能出問題，不然工人的工資就沒著落了”。我按話術騙：“您的賬戶被警方凍結，再不轉錢就會被抓，還要罰款，轉錢到安全賬戶是唯一的解凍方式，您要是不相信，可以撥打‘官方電話’核實”——那所謂的“官方電話”，其實是詐騙團夥的另一個號碼。
說著，我故意把“轉賬截止時間”說錯，把“下午3點”說成“下午5點”，想給李老板多留點時間反應，讓他有機會去銀行核實。監聽的人發現後，衝進鐵皮房把我的話術本撕了，還把我妹妹的病曆本複印件摔在地上：“再敢耍花樣，我就把這個寄給你家人，讓他們知道你在這邊騙錢，讓你妹妹知道她哥是個‘騙子’”。我趕緊把病曆本撿起來，拍掉上麵的灰塵，咬著牙，沒哭——心裡想著“隻要能回家，再難都能忍，等我逃出去，就去自首，彌補這些過錯”。
傍晚，我在大廳打掃衛生時，聽見頭目和幾個手下聊天：“那些人還真以為騙夠錢就能回家？等把他們的利用價值榨乾，就把他們賣到彆的園區，還能再賺一筆”。我心裡一緊，原來頭目根本沒打算放任何人回家，之前說的“騙夠50萬就放你回家”都是假的。我摸向枕頭下的磨尖塑料片——是用礦泉水瓶做的，想用來割鐵絲網，心裡的逃離計劃更堅定了：不能再等了，今晚就逃，就算被發現，也比被賣到彆的園區好。
晚上被迫加夜班時，我給一位大學生打電話。他的聲音很年輕，帶著點焦慮：“這是我兼職賺的學費，要是被騙了，我就沒法上學了，你能不能彆騙我？我爸媽賺錢不容易”。我心裡發酸，想起自己上學時的樣子，也是靠兼職賺學費，卻隻能按話術念：“您的賬戶涉嫌詐騙，需要轉2萬元到安全賬戶，不然就會被學校開除，還要負法律責任”。
趁監聽間隙，我小聲說：“趕緊掛電話，下載國家反詐APP，這是詐騙，彆轉錢”。大學生聽出了不對勁，說“我知道了，謝謝你提醒”，然後就掛了電話。我笑著點點頭，卻被頭目發現了，他把我關進禁閉室，沒給晚飯，說“讓你好好反省，明天再敢提醒，就打斷你的腿”。
我蹲在禁閉室裡，摸向口袋裡的妹妹照片，笑著說“至少他沒轉錢，我沒做錯，就算被打斷腿，我也不後悔”。這時，我聽見外麵有警車聲，越來越近——是那位大學生報了警，我心裡一陣激動，說“可能我能回家了，妹妹，哥馬上就能帶你去做手術了”。
淩晨2點，我被頭目叫醒，他手裡拿著刀，說“要轉移地方，你要是敢跑，就殺了你家人，讓你永遠見不到你妹妹”。我攥著枕頭下的塑料片，心裡想著“這次一定要逃出去，不能再騙任何人，也不能讓妹妹等我”。轉移途中，路過一個村莊，我趁頭目不注意，把記滿受害者信息的小本子扔給了一位路過的村民，小聲說“麻煩交給警察，讓他們提醒那些人彆被騙，謝謝”。
後頸的麻意襲來時，我正被頭目推著往前走，手裡還攥著妹妹的照片。警車聲越來越近，我知道，警察來了，我能回家了，也能彌補自己的過錯了。我突然明白，自己念的不隻是詐騙話術，是被控製下的生存妥協，是對妹妹的牽掛，是沒被黑暗吞噬的良知——哪怕被打、被威脅，隻要還有機會，就不能放棄逃離，不能放棄良知。
三、邊境鐵絲網外的暖陽
再次醒來時，身上還帶著淡淡的鐵鏽味。我摸向後背，沒有被打的刺痛，隻有傳單邊緣割出的細小傷口。手機在褲兜裡震動，是小賣部老板發來的消息：“阿哲沒事了！警察救了他們，他因為主動提供受害者信息，還有自首情節，會從輕處理，他妹妹的手術費也有好心人捐款了，馬上就能做手術！”
跑到邊境派出所門口，看見阿哲穿著乾淨的衣服，正在和警察說話，臉上帶著點愧疚，卻比在園區時精神多了。他的妹妹坐在旁邊的椅子上，臉色好了很多，母親正給她削蘋果：“阿哲，沒事了，媽知道你是被逼的，以後咱們好好過日子，再也不分開了”。之前被阿哲提醒的王奶奶、李老板、大學生也來了，手裡拿著水果：“謝謝你提醒我們，不然我們的錢就被騙了，你是個好人”。
警察走過來，拍著阿哲的肩膀說：“你主動提供受害者信息，幫助我們破了案，還提醒了很多人，會從輕處理，以後好好改造，出來後找份正經工作，好好照顧家人”。阿哲點點頭，眼淚掉了下來：“謝謝警察同誌，謝謝大家，我以後再也不會做違法的事了，會好好彌補自己的過錯”。
“小夥子，發傳單呢？”阿哲看見我，笑著揮揮手。他的黑色T恤已經換成了新的，胸口不再貼著妹妹的病曆本，而是戴著枚小小的平安符——是母親給他求的。“我妹妹下周就要做手術了，”他指著妹妹，“醫生說手術成功率很高，等我出來後，就找份工作，好好照顧她和媽媽，再也不分開了”。
風卷著傳單的邊角，嘩啦啦地響，像在應和妹妹的笑聲。我咬了口熱乎的包子，突然明白阿哲話術本裡的秘密——那些偷偷的提醒、故意念錯的賬戶，不是“沒用的掙紮”，是他把對受害者的愧疚，藏在了每句違心的話術中，把對家人的愛，扛在了自己的身上。就像那張寫滿逃離路線的煙盒紙，看似普通，卻能在黑暗裡給他希望；就像那半盒藏起來的泡麵，看似微小，卻能為逃離計劃做準備。
明天我還要來給阿哲送些新的傳單，他昨天說“等出來後，想當反詐誌願者，用自己的經曆提醒彆人彆被騙，彆像他一樣走錯路”。順便問問他，妹妹的手術準備得怎麼樣了，我也想聽聽，那個盼了很久的孩子，知道能做手術時的笑聲到底有多甜。