一、雜貨店旁的裁縫鋪與帶棉線味的指尖
梧桐裡社區的“便民雜貨店”，鐵皮棚頂在清晨的薄霧裡泛著冷光，棚簷下掛著串風乾的紅辣椒和玉米棒，是去年秋天街坊們湊著送的，現在還透著點農家的豔色。櫃台後的搪瓷盆裡，散裝鹽粒沾著晨露，泛著細碎的光，我用竹勺輕輕撥弄，鹽粒碰撞發出“沙沙”聲，混著熱飲機“嗡嗡”的運轉聲，成了社區清晨的第一支小調——而這支小調的伴奏，永遠是隔壁裁縫鋪傳來的“哢嗒”聲。
每天早上6點半，菜市場旁那間老門麵裡總會準時亮起暖黃的燈——是林秀蘭推開了裁縫鋪的木門。那扇木門是1986年她開店時，老伴和她一起從舊貨市場淘來的老鬆木door，門框上還留著早年刻的“福”字，被歲月磨得隻剩模糊的輪廓。合頁鬆得能塞進指甲，她每天都會從竹籃裡抽出一小段棉線，撕成細縷塞進軸縫，棉線是藏青色的，和她的斜襟褂子一個色：“彆讓門響吵著樓上的張奶奶，她心臟不好，上次樓道裡掉個花盆，她心悸了半宿，現在聽見大動靜就犯怵”。塞完棉線，她會輕輕推開門試三次，直到門軸隻發出極輕的“吱呀”聲，像老人的低語，才滿意地轉身，牽著老伴的手往裡走。
門楣上掛著塊梨木牌，刻著“秀蘭裁縫”四個楷體字，是38年前老伴親手刻的。當時他還在機械廠當鉗工，特意請了半天假，用車間裡的鋼銼一點點磨出來，木牌邊緣的弧度磨了整整三小時，說“要讓我媳婦的招牌看著順溜”。現在木縫裡嵌著早年縫衣服時掉的線頭，深褐色的是藏青線，米白色的是棉線，像時光織就的細痕——最粗那縷藏青線，是1992年她給鄰居家做嫁衣時蹭的，當時線軸沒繞緊，掉了一大團在木牌上；最細那縷米白線，是2010年孫女第一次學縫扣子時掉的，小家夥手抖，線全散了。林秀蘭每天開門後，都會用塊洗得發白的舊棉布擦木牌，從“秀”字的豎筆擦到“蘭”字的撇筆，每個筆畫都擦得發亮，擦完還會對著木牌小聲說：“今天又要麻煩你陪著我了，希望能多接幾單，給老伴買降壓藥”。
她穿著件藏青色斜襟褂子，是1998年自己做的，布料是當年流行的“的確良”，現在已經泛白，袖口磨出的毛邊有半厘米長，她就用同色的細棉線縫了圈窄邊，針腳細得像棉線，每厘米能縫9針——這是她母親教她的“密縫法”，“縫邊要密，才不容易開線，就像日子，要細水長流才穩”。現在衣襟上還沾著點淡褐色線油，是早上理線軸時蹭的，油印子呈不規則的圓形，像朵小小的墨菊，她卻舍不得洗，說“這是老線軸裡的油，帶著股子時光的味，洗了就沒了”。褂子的左胸口袋裡，總裝著枚銅頂針，是她結婚時的陪嫁，頂針邊緣磨出包漿，每次縫衣服前，她都會先把頂針套在右手食指上，剛好遮住那道淺疤——那是25年前踩縫紉機時，針沒踩準，紮進食指留的疤，現在摸起來還能感覺到小小的凸起。
左手牽著老伴的手，他的手指關節腫得像發麵饅頭，是年輕時在工地搬磚落下的關節炎，指節上的老繭比銅錢還厚。掌心總攥著塊磨軟的碎花布，是塊1980年代的“洋布”，粉色底上印著小梅花，是當年林秀蘭給他做襯衫剩下的邊角料，“他現在記不清人，卻認得出這塊布，摸著手感熟，能安心”。林秀蘭每天都會幫他把布疊成方塊，放進他貼身的口袋裡，“彆弄丟了，這布跟著咱們30多年了，比啥都親”。有次老伴把布落在花園裡，找了整整一下午，最後在梧桐樹下找到時，他抱著布蹲在地上哭，像丟了寶貝，從那以後，林秀蘭每天都會檢查三次他的口袋。
右手攥著張泛黃的“今日改衣清單”，是用1990年代的方格稿紙寫的，紙邊已經發脆，邊緣被反複折疊，折痕處磨得快透光了，卻夾著片乾枯的梧桐葉——是去年秋天老伴在社區花園撿的，非要夾在裡麵，說“好看，像小扇子”。清單上的字跡用鉛筆寫得工整，筆鋒有點斜，是她左手腕犯腱鞘炎時寫的，某行畫著件小棉襖圖案，棉襖的領口畫得格外仔細，還繡了朵小梅花，旁邊注著“王奶奶：棉襖改小，留5厘米寬鬆量（要縫梅花扣，她孫女喜歡）”，括號裡的字比正文小一圈，是她前晚熬夜補的，怕早上記不清王奶奶的特殊要求。
裁縫鋪的玻璃窗上，貼著層薄霧，是早上煮開水時熏的，水霧在玻璃上形成細小的水珠，像撒了把碎鑽。林秀蘭每天都會用塊舊棉布擦出一塊直徑30厘米的透明區，擦得格外仔細，連邊角的水霧都要抹乾淨：“得讓街坊看見裡麵的動靜，知道我在，他們才放心把衣服送來。上次王奶奶路過，看見我在縫衣服，才敢把她的老棉襖拿來改”。玻璃窗右下角貼著張褪色的紅紙，寫著“改衣價目：改棉襖20元，補褲子15元，縫扣子5元”，是她孫女2015年上小學時寫的，字歪歪扭扭，“改”字的豎鉤還寫歪了，卻用紅筆描了三遍，現在紙邊卷得像波浪，她用透明膠在四角粘了固定，膠水上還沾著根細棉線，是上次縫門簾時不小心蹭的，“這是娃寫的第一份價目表，當時她還問我‘阿婆，縫扣子為啥這麼便宜呀’，現在想起來還覺得好笑”。
推開門進去，最先聞到的是棉線混著漿糊的味道——棉線是從老字號“針線鋪”買的，帶著淡淡的鬆木香；漿糊是她自己用麵粉熬的，放了點白糖，不容易壞，“用自己熬的漿糊粘布，才夠牢，就像人心，要真心待才暖”。牆上釘著塊鬆木版，是2000年兒子幫著釘的，木板上鑽了12個小孔，每個孔裡插著根細鐵釘，掛著十幾件待改的衣物：有掉了紐扣的1990年代棉襖，棉襖的領口磨破了，是王奶奶的，她說“這棉襖是我老伴當年給我買的，舍不得扔”；有裙擺太寬的漢服，淡粉色雪紡的，是小吳的，她要穿去漫展，說“蘭姨，您幫我改得好看點，我想拍照”；還有條膝蓋磨破的小學生校服褲，深藍色的，褲腳邊還繡著個小太陽——是張叔孫子的，孩子媽媽自己繡的，說“讓娃穿著暖和，也能認得出自己的褲子”。
屋裡最顯眼的是那台用了32年的蝴蝶牌縫紉機，是1992年林秀蘭攢了半年工資買的，當時要憑票，她托了三個親戚才弄到。機身泛著銀灰色的光，是常年用棉布擦的緣故，機身上的“蝴蝶”商標還清晰可見，翅膀上的紋路磨得有點淡。踏板處磨出淺痕，邊緣包著塊碎花布，是老伴去年幫她縫的，布是淡粉色的，和他手裡攥的那塊一樣，“他說我踩踏板時硌腳，縫塊布能軟和點”。布的針腳歪歪扭扭，卻縫得很密，林秀蘭每次踩踏板，都會先摸一摸那塊布，像在跟老伴打招呼。機頭上貼著張卡通貼紙，是孫女畫的縫紉機，機身上還畫著個小笑臉，貼紙邊角卷了，林秀蘭就用透明膠在四角粘牢，膠水上還沾著點棉線。
線軸杆上永遠纏著四種常用線：黑、白、灰、藏青，線軸都用橡皮筋捆著，怕轉的時候掉下來。黑色線軸是縫褲子用的，“褲子要耐臟，黑線縫了看不見；白色線軸縫襯衫，乾淨；灰色線軸縫棉襖，百搭；藏青線軸縫外套，耐穿”，她總跟街坊這麼說。每個線軸上都貼著小標簽，寫著“2024.3新換”，是她怕記混線的新舊，“舊線容易斷，縫衣服不牢，要給街坊用好線”。
縫紉機旁的裁布台，是用兩塊老榆木板拚的，台麵被熨鬥燙出了淡淡的印子，是常年熨衣服留下的。台麵上擺著三樣“老夥計”：
磨破邊緣的軟尺：米色帆布材質，長1.5&n”“20cm”的數字已經看不清，隻能憑手感量。尾端縫著塊淺粉色碎花布補丁，針腳歪歪扭扭——是老伴去年幫她縫的，當時他還能記得“軟尺滑手，縫塊布能防滑”，現在林秀蘭每次用軟尺，都會先摸一摸那塊補丁，指尖能感覺到布的紋理，“這是他給我縫的，摸著就踏實”。軟尺的金屬頭已經生鏽，她用砂紙磨了磨，還是有點鈍，卻舍不得扔，“這軟尺跟著我20年了，量了無數件衣服，有感情了”。
記滿需求的布紋本：壓在布料堆下，封麵是用舊牛仔褲改的，藍色布料上還留著當年的褲兜縫線，兜口處繡著朵小梅花，是林秀蘭自己縫的。本子裡的紙已經泛黃，某頁用鉛筆寫著“王奶奶：棉襖改小，肩寬減&n，腰圍加&n（冬天穿毛衣不勒，要縫梅花扣，孫女喜歡粉色）；小吳：漢服裙擺收窄&n，要藏針縫（看不見線跡，雪紡布要輕，彆戳破）；張叔：孫子校服褲補膝蓋，用深藍色牛仔布（耐磨，要縫小太陽圖案，跟褲腳呼應）”，空白處還畫著小圖案：棉襖旁畫個笑臉，漢服旁畫朵梅花，校服褲旁畫個小太陽，怕自己記混需求。本子的最後幾頁，還記著老伴的用藥時間：“早上8點降壓藥，晚上7點鈣片”，字寫得格外大，怕自己看不清。
裝針線的竹籃：放在台邊，竹籃是1986年開店時買的，籃底已經有點鬆，林秀蘭用棉線編了層底，裡麵分了6個小格，放著不同型號的針和線團。最上麵一格放著枚銅頂針，邊緣磨出包漿，是她結婚時的陪嫁；第二格放著不同粗細的針，粗針縫棉襖，細針縫雪紡；第三格放著珠針，用來固定布料；第四格放著小剪刀，剪刀柄是塑料的，已經泛黃；第五格放著粉筆，用來在布料上畫線；第六格放著小鑷子，用來夾斷線頭。竹籃的提手上，掛著塊小棉布，是擦針用的，“針生鏽了擦一擦，還能接著用”。
我整理貨架時，總看見她在縫紉機前忙個不停。給王奶奶改棉襖，她會先把棉襖鋪在裁布台上，用軟尺量三遍：“奶奶您看，肩寬現在是40厘米，改到38厘米剛好，不然您孫女穿了顯寬；腰圍現在是85厘米，加到88厘米，冬天穿毛衣不勒，活動方便”，說著就用白色粉筆在棉襖上畫淡淡的線，線條筆直，像用尺子量過一樣——她畫線條有個訣竅，手腕貼緊台麵，慢慢移動，“這樣畫的線才直，改出來的衣服才合身”。她還會把棉襖裡子翻出來，用軟毛刷沾著溫水，一點點刷掉裡麵的灰塵：“老棉襖得愛惜，翻過來改不磨布，能多穿兩年。您看這裡子，還是當年的棉布，現在不好找了”，刷灰塵時動作輕得像怕碰壞寶貝，刷完還會把裡子晾在窗邊，讓風吹乾。
改棉襖的領口時，她會從布料堆裡找出塊粉色碎花布，剪成梅花形狀，做梅花扣：“您孫女喜歡粉色，這扣子縫在領口，好看”。縫扣子時，她會用雙線，針腳藏在扣子裡，“這樣扣子不容易掉，穿著也顯精致”。王奶奶坐在旁邊看，說“秀蘭啊，還是你心細，我孫女肯定喜歡”，林秀蘭笑著說“您放心，我肯定改得讓孩子滿意”。
幫小吳改漢服裙擺，她會先把漢服鋪在裁布台上，用軟尺量裙擺的長度：“現在是120厘米，收窄10厘米，改成110厘米，這樣穿起來顯腿長”。然後從竹籃裡找出和漢服同色的粉色線，說“藏針縫要配色線，不然縫完能看見線跡，就不好看了。雪紡布軟，線要細，不然會硌皮膚”。她先把裙擺折出10厘米的邊，用珠針每隔5厘米固定住，珠針是銀色的，細得像針，“珠針要輕輕紮，彆把布戳破了”。然後把針從布的反麵紮進去，針尖隻露出一點點，輕輕挑出一小縷布纖維，再把針穿過去，動作慢卻精準，“藏針縫就是讓線‘藏’在布縫裡，外麵看著光溜，這樣漢服穿在身上才雅致，拍照也好看”。
小吳蹲在旁邊看，時不時問“蘭姨，您這手藝是跟誰學的呀？我也想學”，林秀蘭笑著說“跟我媽學的，當年我媽在村裡給人做嫁衣，就用這藏針縫，縫出來的嫁衣比誰的都好看。她教我時可嚴了，縫不好就拆了重縫，我當年縫了整整一個月的手帕，才把藏針縫練會”。說著就拿起塊邊角料，演示給小吳看：“你看，針要從反麵進，正麵隻露一點點線，這樣才看不見針跡”。
遇到來補校服褲的張叔，她會先接過褲子，看了看破洞的位置：“叔您孫子這洞在膝蓋上，得用耐磨的布，不然補了也容易破”。然後從布料堆裡找出塊深藍色牛仔布，厚度比校服布還厚，“這是我上次改牛仔褲剩下的，耐磨，補在膝蓋上，能多穿半年”。她先把校服褲的破洞邊緣剪整齊，剪得呈圓形，“圓形的補丁不容易翹邊”，再把牛仔布剪成比破洞大2厘米的圓形，用珠針固定在褲子裡麵，然後用藏針縫把牛仔布和褲子縫在一起，外麵隻看見細細的針腳，幾乎看不出補過的痕跡，“這樣孩子穿的時候不硌腿，也不顯眼，同學不會笑他”。
縫完補丁，她還會在補丁上繡個小太陽，和褲腳的圖案呼應：“這樣好看，孩子也喜歡”。繡太陽時，她用黃色線，針腳密而勻，太陽的光芒畫了8道，“8道光芒，代表八方來財，圖個吉利”。張叔看著縫好的褲子，笑著說“秀蘭啊，還是你想得周到，我孫子肯定高興”，林秀蘭擺擺手：“應該的，孩子穿得舒服，我也開心”。
老伴大多時候坐在裁縫鋪角落的小凳子上，凳子是1986年買的，木質的，凳麵已經磨得發亮。他手裡攥著塊碎花布，時不時摸一摸，像在確認布料的質感，有時還會把布放在鼻子下聞一聞，說“香，秀蘭的布”。有次他突然站起來往門外走，林秀蘭發現時人已經沒影了，她在裁縫鋪急得哭，聲音都啞了，手裡還攥著沒縫完的梅花扣。街坊們放下手裡的活幫著找——我守在雜貨店門口張望，眼睛盯著每個路過的人；王奶奶拄著拐杖在社區花園喊“老周，老周你在哪”；小吳騎著電動車在周邊轉；小林在單元樓裡挨家問，最後在花園的梧桐樹下找到他：手裡還攥著那塊碎花布，坐在地上，說“要給秀蘭補棉襖，她的棉襖破了”。
那天林秀蘭抱著老伴蹲在縫紉機旁，眼淚掉在布上，暈開一小片濕痕，卻還是從竹籃裡拿出針線，把王奶奶的棉襖改完才回家。改的時候右手食指的疤隱隱作痛，左手腕的腱鞘炎也犯了，酸得抬不起來，她就用右手托著左手，慢慢縫，說“王奶奶的孫女明天要穿，不能耽誤孩子”。縫完時已經晚上8點，饅頭早就涼了，她卻沒顧上吃，先給老伴熱了杯牛奶，看著他喝完才啃了口涼饅頭。
上午11點改衣高峰過了，她會帶老伴來雜貨店買饅頭，每次都買兩個：一個肉包給老伴（他牙口不好，肉包軟和，裡麵的肉餡放了蔥花，他喜歡），一個白麵饅頭自己吃（說“扛餓，下午還能縫衣服，白麵饅頭便宜，能省點錢”）。路過裁縫鋪時，她總會回頭看一眼，確認縫紉機蓋好了：“機器怕落灰，蓋著點能多用幾年。這機器跟著我32年了，比親人還親”。縫紉機蓋布是塊淡藍色的棉布，是她年輕時的床單改的，上麵印著小碎花，蓋的時候會把邊角掖好，怕風把布吹起來。
有次下小雨，雨點砸在鐵皮棚上“劈啪”響，她剛買完饅頭，突然想起縫紉機蓋布沒掖好，拉著老伴就往裁縫鋪跑。褲腳全濕了，雨水順著褲管往下滴，在地上留下一串水印，卻先檢查縫紉機的蓋布，把掖角又折了折，用磚頭壓好，怕雨水飄進去。然後又檢查布料堆，把容易受潮的棉布放進樟木箱裡，樟木箱是她結婚時的嫁妝，裡麵放著防蟲的樟木片，“棉布怕潮，受潮了會發黴，就不能用了”。回來時饅頭都涼了，她卻笑著說“機器和布沒事就好，饅頭涼了能熱，東西壞了就沒了”。
王奶奶總把攢的舊布料拿來，用塊藍布包得嚴嚴實實，布角還打了個結，怕路上掉出來：“秀蘭，這些布你看看，能改就改，不能改你留著當補丁，彆浪費。這塊碎花布是我年輕時的嫁衣布，現在穿不了了，你留著有用”。藍布裡麵有1980年代的碎花布、1990年代的格子布、2000年代的條紋布，甚至還有塊她年輕時的嫁衣布料，紅色的，上麵繡著鳳凰，“這布是當年我媽給我做嫁衣的，現在我孫女也穿不了，你看看能不能改點啥”。
林秀蘭都會認真整理，把布料按材質分類：棉布放一堆，燈芯絨放一堆，牛仔布放一堆。能改的就做成小坐墊，送給街坊；不能改的就剪成小塊，放在老伴的“布料記憶冊”裡——冊子是用硬紙板做的，封麵貼著他們年輕時的合照，裡麵每頁都貼著不同的布料碎片，某頁還寫著“2020.9老周送的棉布，他摸著笑了；2021.5王奶奶的嫁衣布，紅色，繡鳳凰”，字寫得格外大，怕自己看不清。她還會在布料旁邊寫點小備注，比如“這塊布軟，適合做手帕；這塊布厚，適合做補丁”，方便以後用。
小吳織了條灰色圍巾，送她時順帶幫她整理布堆：“蘭姨，你這布堆亂了，我幫你按顏色分分類，紅色放一堆，藍色放一堆，粉色放一堆，找的時候方便”。小吳整理時，林秀蘭就在旁邊教她認布料：“這是棉布，軟和，適合做襯衫、手帕，貼皮膚穿舒服；這是燈芯絨，厚，適合做棉襖、褲子，冬天穿暖和；這是牛仔布，結實，適合補褲子、做坐墊，耐穿；這是雪紡，軟，適合做裙子、漢服，穿起來飄逸”，小吳聽得認真，還在手機上記筆記，手機屏幕上寫著“棉布：軟—襯衫；燈芯絨：厚—棉襖；牛仔布：結實—補褲”，說“蘭姨，我記下來，以後就不會忘的，我也想跟您學改衣服，以後幫您乾活”。
就連剛搬來的年輕租客小林，也會在周末幫她把改衣需求輸進手機：“蘭姨，我幫你弄個Excel表格，把客戶名字、改衣需求、取件時間、特殊要求都記上，比寫在布紋本上清楚，還能搜關鍵詞，找的時候快”。小林輸數據時，林秀蘭就在旁邊念：“王奶奶，棉襖改小，肩寬減&n，腰圍加&n，縫粉色梅花扣，10號取；小吳，漢服裙擺收窄&n，藏針縫，雪紡布輕，12號取；張叔，孫子校服褲補膝蓋，深藍色牛仔布，繡小太陽，8號取”，念到空白處的小圖案，還會補充“棉襖旁畫了笑臉，漢服旁畫了梅花，校服褲旁畫了小太陽，彆漏了，這些是提醒我彆忘細節的”。
小林輸完數據，還幫她把表格存在手機相冊裡，說“蘭姨，您想不起來就看相冊，裡麵有圖，清楚”。林秀蘭笑著說“謝謝你啊小林，我這老花眼，看布紋本越來越費勁了，有你幫我，省了不少事”，小林擺擺手：“蘭姨您客氣啥，您幫我改過褲子，我還沒謝謝您呢，這點小事不算啥”。
有次社區搞“舊衣改造展”，她帶著老伴和街坊一起展出改好的衣服。展台上鋪著她孫女的舊圍巾，淡粉色的絨布上，擺著十幾件改好的衣物：有改小的棉襖，領口縫著粉色梅花扣；有收窄的漢服，裙擺看不見線跡；還有補好的校服褲，膝蓋上繡著小太陽。每個展品旁邊都放著張小紙條，寫著衣物的故事：“王奶奶的棉襖，1990年代購買，2024年改小，給孫女穿，縫梅花扣顯精致”“小吳的漢服，2023年購買，2024年收窄裙擺，藏針縫更雅致，用於漫展拍照”“張叔孫子的校服褲，2024年購買，膝蓋磨破後修補，繡小太陽呼應褲腳，孩子喜歡”。
老伴雖然記不清展品名字，卻能摸著每件衣服的針腳說“這是秀蘭的針腳，密，好看，不紮人”。有個小朋友問“爺爺，你怎麼知道是這位奶奶縫的呀”，他笑著說“我摸得出來，她的針腳軟，彆人的硬”。台下街坊笑著鼓掌，林秀蘭卻紅了眼，抹了把眼淚說“沒想到他還能記得我的針腳，比記我的名字還清楚，這些年沒白照顧他”。
二、針線旁的小忙碌與掌心的溫度
再次醒來時，鼻尖還留著棉線的淡香和漿糊的甜味，指尖傳來熟悉的粗糙感——是剛理完線軸的緣故，指縫裡還沾著點淡褐色線油。我猛地睜開眼，發現自己坐在裁縫鋪的裁布台前，左手牽著個人的手，暖暖的，掌心攥著塊碎花布，布的紋理蹭著我的掌心，有點癢；右手握著把軟尺，尾端的碎花補丁磨得發軟，蹭著虎口；身上穿著那件藏青色斜襟褂子，袖口的毛邊蹭著胳膊，有點紮；右手食指第二節有道淺疤，輕輕碰一下，還能感覺到當年針紮的鈍痛——我變成了林秀蘭。
“秀蘭，補棉襖”，身邊的老伴舉著手裡的碎花布，眼神有點迷茫，像蒙著層霧，卻把布遞到我麵前，手指微微發抖，像在擔心我不接。我轉過頭，看見他頭發白了大半，額前的碎發垂下來，沾著點裁布台上的線頭，是白色的棉線；臉上的皺紋裡還沾著點棉絮，是早上理布料時蹭的，在陽光下泛著白；嘴角微微翹著，像在期待我用這塊布補衣服，眼裡帶著點孩子般的懇求。
“好，咱們一會兒補，先幫王奶奶改棉襖，她孫女明天要穿，不能耽誤孩子上學”，我笑著接過碎花布，布上還留著他掌心的溫度，暖暖的。我把布放在裁布台的一角，用鎮紙壓好——鎮紙是塊磨圓的鵝卵石，是老伴沒犯病時在長江邊撿的，當時他說“這石頭圓，壓布料正好”，現在石頭表麵磨得發亮，壓在布上穩穩的。我用右手摸了摸他的頭，他的頭發有點軟，帶著點洗發水的淡香，像哄孩子一樣：“你先坐在小凳子上，摸一摸這塊布，等我改完棉襖，就用它給你補睡衣，好不好？你的睡衣袖口破了，正需要這塊布補呢”。他點點頭，乖乖地坐在小凳子上，雙手捧著碎花布，像捧著稀世珍寶，時不時用臉蹭一蹭，像在確認布還在。
手機在斜襟褂子的內袋裡震動，震得胸口有點癢。我掏出來一看，是王奶奶發來的微信，語音裡帶著點耳背的沙啞，還夾雜著收音機的戲曲聲——是《天仙配》，王奶奶最愛聽的：“秀蘭啊，我那棉襖今天能改好嗎？孫女明天要穿去學校，天氣預報說明天降溫，最低溫度隻有5度，彆凍著孩子。要是太急，我就先給孩子找件彆的穿”。語音裡，王奶奶的聲音有點猶豫，怕給我添麻煩，我聽著心裡有點酸，趕緊回複“奶奶您放心，今天肯定改好，您傍晚來取就行，保證不耽誤孩子穿”。