清晨稀薄的陽光，艱難地穿透挪威北部厚重的雲層和木屋窗欞上凝結的冰花，在室內投下斑駁的光影。壁爐裡的火焰燃燒得溫和而穩定，驅散了極地的寒意，卻驅不散安比岡斯身體深處殘留的虛弱與沉重。她蜷縮在壁爐邊厚厚的毛毯裡，像一隻被暴風雨打濕翅膀、僥幸脫險的雛鳥。高燒的潮水已然退去，留下的是滿目瘡痍的疲憊沙灘。頭痛減輕了，但喉嚨依舊乾澀疼痛，每一次吞咽都帶著細微的刺痛。渾身肌肉酸痛無力，仿佛被一群隱形的小矮人用錘子徹夜敲打過，連抬起一根手指都感覺異常費力。臉色蒼白得近乎透明，眼下帶著淡淡的青影。
她小口啜飲著波比遞來的溫蜂蜜水，微甜的暖流滑過乾澀的喉嚨，帶來一絲短暫的慰藉。琥珀色的眼眸雖然恢複了神采，卻蒙著一層大病初愈的疲憊水霧。她下意識地、帶著一絲不易察覺的緊張，將目光投向房間遠離壁爐的陰冷角落——那個裝著星光草葉片的銀色小盒，靜靜地立在那裡，盒蓋上流動著斯內普施加的防護符文微光。確認它安然無恙，她緊繃的心弦才略微鬆弛。
她的視線隨即不由自主地飄向角落深處。斯內普坐在一張硬木椅上，背脊挺直如鬆，黑袍的陰影幾乎將他完全吞沒。他麵前攤開著那本古老的筆記，深不見底的黑眸緊鎖在書頁上，或是偶爾投向放在筆記旁的、打開了一條細微縫隙的銀色小盒——縫隙中，那片薄如蟬翼、流淌著微弱星輝的冰晶葉片，正散發著夢幻般的幽藍光芒。蠟黃的臉上沒有任何表情，但周身散發出的那種全神貫注的氣場，如同無形的力場。他蒼白修長的手指間夾著一支細長的黑色羽毛筆，筆尖懸停在筆記的空白處，偶爾極其輕微地移動一下。
“理查德小姐。”斯內普冰冷的聲音毫無預兆地響起，打破了室內的寂靜。他沒有抬頭。“記錄昨天采集樣本的詳細過程。”他的語速不快，卻帶著不容置疑的命令口吻，“包括環境變化、你的主觀感受、魔力反饋、以及接觸瞬間的任何異常。精確到秒。”他頓了頓，羽毛筆的筆尖在紙麵上輕輕一點，“尤其是，”他深不見底的黑眸終於抬起一絲，極其短暫地掃過安比岡斯蒼白虛弱的臉龐，那目光銳利依舊，但似乎……少了一絲慣有的刻薄？“……你使用冰晶鑷夾取葉片時的觸感反饋，以及葉片脫離母株瞬間的任何現象。精確描述。”
安比岡斯被這突如其來的命令激得精神一凜。她立刻放下水杯，強忍著手臂的酸軟，從背包裡翻出日記本和羽毛筆。她深吸一口氣，琥珀色的眼眸中閃爍著專注的光芒，開始認真回憶並記錄那驚心動魄的瞬間。
她寫得非常仔細：
環境：“……冰岩上方傳來‘哢嚓’聲，卡爾森先生警告‘冰裂’。教授立刻命令：‘現在！采集樣本！最左側那株！用冰晶鑷！隻取一片葉子！快！’聲音急促冰冷……”
動作與觸感：“……我立刻取出冰晶鑷（觸感冰涼穩定）。手臂伸入藥劑穩定出的通道口（感覺通道壁有微弱的斥力）。鑷尖精準夾住最左側植株最小的一片葉子。鑷尖接觸葉片邊緣瞬間：感覺……不像夾住普通植物，更像是夾住了一層極其薄、冰涼且具有輕微彈性的‘膜’？穿透這層‘膜’時幾乎沒有阻力，但能清晰感覺到指尖傳來極其細微的魔法漣漪波動，如同水滴落入平靜水麵……”
脫離瞬間：“……手腕輕微發力，葉片脫離母株。脫離瞬間：葉片本身無變化，但葉片脫離點（母株連接處）似乎有極其微弱、轉瞬即逝的幽藍色光芒閃爍了一下，亮度大約相當於一顆微弱的螢火蟲，持續時間小於0.5秒。同時……”
她停下筆，眉頭微蹙，努力捕捉著記憶深處那個模糊而奇異的片段。她再次閉上眼睛。
“等等……”她低聲喃喃，“在葉子被夾下來的那一瞬間……我好像……不是聽到，是直接……感覺到的？在意識深處？一聲非常非常輕的……歎息？或者……更像是……一片極薄的、純淨的冰晶，在絕對零度下無聲碎裂時發出的那種……細微到幾乎不存在的……‘嗡’鳴？”她猶豫了一下，最終還是將這個主觀感受如實記錄下來，並標注了“主觀感知，無法確認實體聲源”。
記錄完畢，她輕輕舒了口氣。她偷偷抬眼，再次看向角落裡的斯內普。他依舊沉浸在自己的世界裡，羽毛筆在筆記上快速移動著。
斯內普的研究進入了更深的層麵。他暫時合上了筆記，深不見底的黑眸緊盯著銀色小盒縫隙中那片散發著星輝的葉片。他取出一支細長的水晶滴管，裡麵裝著一種近乎無色透明、卻隱隱折射出七彩微光的液體。他動作極其小心，將一滴液體懸停在葉片上方約一英寸處，並未直接接觸。
滴液懸浮的瞬間，異變陡生，葉片脈絡中流淌的星輝光芒仿佛受到了無形的吸引，微微向滴液的方向偏轉、彙聚。那滴透明的液體內部，開始浮現出極其細微、如同活物般遊動的金色光點，同時，葉片本身散發的幽藍光芒似乎也明亮了一絲。
斯內普深不見底的黑眸中顯出銳利的光芒，蠟黃的臉上肌肉極其輕微地抽動了一下，他迅速用魔杖尖端引導出一道比發絲還細的銀色魔力流，小心翼翼地探向葉片周圍的空氣。魔力流並未接觸葉片，而是在其周圍形成一個極其微弱的探測場。
隨著魔力流的緩緩移動，斯內普的眉頭越鎖越緊。他感知到，葉片周圍的魔力場並非均勻分布，而是呈現出一種極其複雜、如同精密魔法陣般的波動，這種波動……他腦中飛速檢索著古老筆記上的記載，一個模糊的符文描述瞬間清晰起來，他的呼吸幾不可察地急促了一絲。
他立刻拿起魔杖，對著葉片施展了一個複雜的探測咒語。咒語的光芒如同水波般拂過葉片。在咒語生效的刹那，借助清晨從窗戶斜射而入的一縷微弱陽光，斯內普銳利的目光捕捉到了——葉片內部流淌的星輝，在咒語和陽光的共同作用下，極其短暫地凝聚、變形，勾勒出一個微小到幾乎無法辨認、卻散發著古老神秘氣息的符文虛影，那符文……與筆記中記載的某個用於穩定空間或淨化魔力的古代符號高度相似。
“形態符合……魔力波動吻合……符文顯現……”斯內普低聲自語，聲音低沉沙啞，帶著壓抑的激動。他迅速翻開筆記，找到對應的模糊圖樣和描述，深不見底的黑眸在筆記和葉片之間快速掃視、比對。蠟黃的臉上依舊沒有表情，但緊握羽毛筆的手指因用力而指節泛白。他提起筆，在筆記的空白處，用極其細小卻力透紙背的字跡，飛快地記錄下他的觀察和推斷：“……魔力特性：空間穩定傾向顯著……蘊含強大淨化本源……對深入魔力本源的侵蝕性詛咒或有奇效……極度脆弱，脫離原生環境後魔力逸散速率高……需恒定低溫及特殊力場維持……”
就在他記錄到“脫離瞬間魔力場劇烈變化”時，安比岡斯帶著一絲猶豫的聲音響起：“教授……我記錄的時候……想起一個細節。采集葉片脫離的瞬間，我好像……不是聽到，是直接感覺到的……在意識裡……一聲很輕很輕的歎息？或者……像最純淨的冰晶碎裂時的細微嗡鳴？您……您研究的時候，有發現類似的精神層麵的反饋嗎？”她的聲音還有些虛弱，但帶著求證和分享發現的期待。
斯內普手中的羽毛筆猛地一頓，深不見底的黑眸依舊盯著筆記，但瞳孔幾不可察地收縮了一下。他薄唇微啟，冰冷的聲音如同淬火的鋼鐵：“……魔力場劇烈變化引發的微弱精神漣漪。屬於正常能量逸散現象。並非實體聲音，更非‘歎息’。”他語氣斬釘截鐵，“記錄你的主觀感受即可，不必過度解讀。”他停頓了一下，深不見底的黑眸終於抬起，銳利地掃了安比岡斯一眼，補充道，語氣似乎比剛才緩和了一絲絲，“……專注於你記錄的‘魔法漣漪’和‘藍光閃爍’細節。這些客觀現象更有研究價值。”這幾乎是明確的指導。
安比岡斯被那冰冷的眼神掃過，下意識地縮了縮脖子，但聽到他後麵的話，尤其是那句“更有研究價值”，琥珀色的眼眸瞬間亮了起來，用力點頭：“嗯！我明白了，教授！”她立刻低頭補充標注。
卡爾森沉默地推開木門，一股冰冷的空氣湧入。他走到屋外，片刻後返回，靴子上沾滿了新鮮的積雪。
“積雪穩定了，表層結了一層硬殼，可以行走。”卡爾森的聲音低沉沙啞，“天氣晴好，風力三級。通往門鑰匙點的路徑積雪較深，但無新雪崩風險。”他銳利的目光看向斯內普，等待指示。
斯內普從深奧的研究中抬起頭，深不見底的黑眸掃過窗外刺眼的雪光和安比岡斯依舊蒼白虛弱的臉龐。他合上筆記，小心地蓋上銀色小盒的縫隙，施加了最後一道加固封印。冰冷的命令隨之落下：“午後出發。卡爾森，確保路線安全，避開冰裂縫和雪簷區。”他的目光轉向安比岡斯，帶著慣有的嚴厲，但似乎……少了些咄咄逼人？“理查德小姐，整理好你的記錄和所有物品。我不希望因為你的拖遝或遺忘，耽誤返程的行程。”他的目光在她蒼白的臉上停留了半秒，隨即移開。
“是，教授！”安比岡斯立刻應道，強忍著身體的酸痛和殘留的疲憊感，開始認真地整理背包。日記本被小心地放在最上層。
出發前，斯內普做了最後的準備。他極其小心地將銀色小盒放入一個內襯柔軟絨布、施加了多重防護的特製鉛盒中，再將鉛盒放入他黑袍內側一個施加了更強防護的口袋。每一個動作都精準、謹慎。
安比岡斯默默地看著他珍而重之地收起那個裝載著星光的盒子，琥珀色的眼眸中情緒複雜翻湧。看著他黑袍下略顯單薄卻挺直的背影，她猶豫了一下，輕聲開口，聲音帶著大病初愈的沙啞和一絲真誠的關切：“教授……這片葉子……它真的能……幫到您嗎？”她問得小心翼翼。
斯內普正在係緊黑袍扣子的手指猛地一頓，深不見底的黑眸驟然抬起，銳利如電的目光直射向安比岡斯，那眼神深邃、冰冷，仿佛能穿透一切偽裝。複雜的情緒在那雙黑眸中一閃而過——探究、審視、一絲被觸及隱秘的不悅，或許……還有一絲極其微弱的、連他自己都未曾察覺的波動？他緊抿著薄唇，下頜線繃得如同拉緊的弓弦。他沒有回答。
時間仿佛凝固了一瞬。木屋裡隻剩下壁爐火焰的劈啪聲。
最終，斯內普隻是冷冷地移開目光，聲音比挪威的寒風更凜冽：“管好你自己，理查德小姐。”他一把抓起自己的行囊，動作帶著一絲不易察覺的僵硬，轉身大步走向門口，黑袍翻滾。“出發。”
安比岡斯站在原地，看著他消失在門口的背影，那句冰冷的“管好你自己”還在耳邊回響。她輕輕咬了咬下唇，琥珀色的眼眸中閃過一絲失落，但很快又被更深的決心取代。她背起沉重的背包，深吸一口冰冷的空氣，跟了上去。門外，是無垠的雪原和漫長的歸途。那片冰縫深處的微光，連同那個黑袍翻飛的背影，已深深烙印在她的心底。