“你爸走前把這塞我懷裡。”老吳抹了把臉，眼角的皺紋裡沾著木屑，“說‘老吳，彆讓人碰，等昭兒來’。我守著拆解場十六年，連耗子都沒讓近過這箱子。”
宋昭接過箱子時，金屬表麵的鏽渣簌簌往下掉。
他用改錐撬開底層夾板的瞬間，有什麼東西閃了一下——是把老式黃銅鑰匙，柄上刻著“B27”，字跡被磨得發毛，卻依然清晰。
“B27？”董嵐的聲音從宋昭的手機裡傳出來，“我調了省廳2005年數據中心的基建檔案……B2層是備份服務器機房，當年封存時登記的門禁號隻有B21到B26。”她的呼吸聲突然加重，“這是條暗門。”
宋昭捏著鑰匙，鑰匙齒卡進指縫裡。
他想起父親筆記本裡夾著的舊照片：二十歲的宋建國站在省廳大樓前，身後的基建藍圖上，B2層的標注被紅筆圈了又圈。
原來那些他以為的“老警察懷舊”，都是父親用半生時間埋下的伏筆。
下午五點四十分，省廳舊數據中心外圍的鐵門邊，李誌剛的影子被夕陽拉得老長。
他手裡攥著張皺巴巴的紙，邊緣被汗水浸得發卷，看見宋昭時喉結動了動：“供電切換在今晚三點二十六分，窗口十五分鐘。”他低頭盯著自己的鞋尖，“我哥當年燒了賬本，你爸來查的時候……”他突然頓住，從口袋裡摸出包皺巴巴的紅塔山，抽出一根叼在嘴裡卻沒點，“現在輪到我了。”
宋昭沒說話。
他摸出父親的警徽，那枚被母親補在棉襖上的老警徽，輕輕放進李誌剛的口袋。
金屬扣碰撞的脆響裡，李誌剛猛地抬頭，眼眶通紅。
兩人對視了兩秒，李誌剛轉身就走，背影很快被暮色吞沒，隻留下地上那截沒點燃的煙，在風裡打著旋兒。
晚上十一點五十八分，B2備份間的金屬門在身後合攏時，宋昭聽到了自己的心跳聲。
服務器陣列的嗡嗡聲像漲潮的海浪，拍打著耳膜。
他摸黑找到控製台，U盤插入接口的瞬間，紅色指示燈依次亮起，像一串被點燃的炮仗。
倒計時在屏幕上跳動著：00:01:00……00:00:30……
警徽貼在胸口，隔著襯衫燙得難受。
他想起早上蘇晚說的話：“你爸在膠片裡寫，‘昭兒的眼睛像他媽媽，看得到光’。”原來“真相之眼”不是天賦，是父親用二十年的伏筆，在他心裡種下的光。
零點整，屏幕彈出“發送成功”的提示。
收件人列表裡，紀檢委、法治日報、國際刑警組織的郵箱地址就像一排等待發射的子彈。
手機在這時震動起來，收到一條無署名短信：“你父親的最後一封郵件，不是證據，是選擇。你接住了。”
通風口的鐵網外，晨光正從雲層裡滲透出來，就像一道撕開夜幕的補丁。
宋昭望著屏幕上的成功提示，突然笑了——那是他這半年來第一次笑，帶著點想哭的顫抖。
“爸，路還沒完。”他對著空氣說道，指尖輕輕碰了碰警徽，“我接著走。”
同一時間，省廳技術處的監控室裡，董嵐的鼠標突然停住了。
服務器日誌的滾動條裡，一個中轉節點的IP地址閃了一下，歸屬地顯示“永安育幼院舊址”。
她放大賬號名，“CM097”五個字母在屏幕上泛著冷光。
她摸出手機，按下宋昭的號碼，又緩緩放下。
窗外的天已經蒙蒙亮了，她望著遠處市圖書館的輪廓，輕聲自語：“他還活著……而且，一直在看著。”
清晨六點的風卷著銀杏葉鑽進巷口時，宋昭正蹲在市圖書館東側的監控盲區。
他仰頭望著二樓古籍部的窗戶，窗內的燈還亮著，蘇晚的影子在窗簾上晃動，像是在整理著什麼。
他摸出手機，屏幕亮起的瞬間，一條未讀消息跳了出來：“舊閣樓的樟木箱夾層，還有樣東西。”發件人顯示“未知”。
巷口的風突然大了些，一片銀杏葉打著旋兒落在他腳邊。
葉尖沾著點暗紅色，像一滴凝固的血。