防風邶將那枚裂了縫的酒盞倒扣在案上，青瓷與木案相觸的悶響裡，像藏著句沒說出口的話。
他彎腰拾起地上那半朵蔫了的野菊，指尖撚著花瓣轉了半圈，忽然丟進藥臼裡，紫色粉末瞬間將那點枯黃吞沒。
“我得回清水鎮。”
他拍了拍手上的灰，語氣淡得像在說天氣，
“最近一段時間，我都要留在山裡。”
小夭捏著木杵的手猛地一頓，紫色粉末順著杵身簌簌往下掉，在藥臼底積成小小的堆。
她抬眼時，眼底的鋒芒忽然碎了，露出點藏得極深的慌，像平靜的湖麵被投進塊巨石。
“山裡？”
她的聲音發緊，像被弓弦勒住了喉嚨，
“是……軍營那邊出事了？”
防風邶正往腰間係玉佩的手頓了頓，那枚刻著“邶”字的玉牌在燈火下泛著冷光。
他忽然笑了笑，笑意卻沒到眼底，
“你覺得呢？”
“是不是糧草又斷了？還是……”
她攥緊木杵，指節泛白，
“又有人要圍剿你們？”
防風邶忽然傾身，伸手敲了敲她的額頭，動作輕得像碰易碎的瓷，
“學了這麼久，還是改不了瞎猜的毛病。”
他直起身時，眼底的散漫又濃了些，
“不過是義父的舊疾複發了，我得守著。”
小夭望著他腰間的玉佩，那枚“邶”字玉牌被摩挲得溫潤，邊角卻還留著點磕碰的痕跡。
“洪…義父的病……棘手嗎？”
她的指尖在木杵上蹭了蹭，紫粉沾在指腹，像層洗不掉的霜。
防風邶係玉佩的手猛地僵住，玉牌與衣襟相撞的輕響像根引線，瞬間點燃了他眼底的光。
那點散漫的霧頃刻間散得乾乾淨淨，隻剩下亮得驚人的欣喜，連發間那半朵蔫了的野菊，都仿佛被這笑意熏得舒展了些。
“義父？”
他刻意拖長了尾音，指尖在玉牌的磕碰處反複摩挲，那點凹凸此刻竟像朵要綻放的花，
“小夭，你剛才叫他什麼？”
小夭被防風邶看得耳尖發燙，攥著木杵的手往藥臼裡按了按，紫色粉末被碾出細碎的呻吟。
“我……”
她想說自己隻是口誤，卻被他忽然傾身的動作堵了回去。
防風邶離得極近，野菊香混著酒氣漫過來，這次卻帶著毫不掩飾的熱。他伸手，指尖輕輕蹭過小夭沾著紫粉的下頜，動作裡帶著從未有過的珍視。
“再說一遍。”
他的聲音壓得低，像裹著蜜的糖，
“叫他什麼？”
小夭的指尖沁出薄汗，紫粉在掌心暈開小小的印。
“義父。”
她終是低低應了，聲音輕得像飄落的花瓣，卻清晰地落進他耳裡。
防風邶忽然低笑出聲，那笑聲裡沒了半分往日的疏離，全是藏不住的喜，像個得了糖的孩子。
他直起身時，指腹還殘留著小夭發間的溫度，眼底的亮像揉碎了星光。緊接著，他順手將案上的裂盞扶正，倒了半盞青梅釀，酒液順著裂痕慢慢滲，卻沒像往常那樣急著去擦。
“放心，義父無礙。”
防風邶的聲音裡還帶著未散的笑意，指尖在青瓷邊緣劃著圈，
“不過是當年蒼梧之野那場大戰落下的舊疾，神族的筋骨再強，挨了那記震魂箭，也難免落下根。”
他的指尖在裂盞邊緣敲了敲，酒液滲出的速度慢了些，像被他的話凝住了似的，
“當年他硬生生受了赤水族的秘術箭，箭簇上的灼魂火順著血脈燒，雖保住了性命，卻把肺腑灼得留下了寒根。”
小夭握著木杵的手鬆了鬆，紫粉簌簌落在藥臼裡，像卸下的千斤擔。
“蒼梧之野……”
她喃喃重複著這幾個字，想起曾在古籍裡見過的記載，神族最怕的便是灼魂火，那火專噬靈力與神魂，中者如墜冰窟，卻又五臟如焚，痛不欲生。
“所以每到入秋，寒氣侵體，他便咳得厲害？”