林晚晚閉著眼。
熱水衝刷著皮膚，滾燙。
她幾乎要把自己搓下來一層皮。
沐浴露的香精味濃得刺鼻，卻怎麼也蓋不住，那個男人留在她身體裡的氣味。
怎麼都洗不掉。
砰砰砰。
門板被敲響，喬菲菲咋咋呼呼的聲音透進來，帶著急切。
“晚晚？林晚晚！你還活著沒？再不出來我要踹門了啊！”
林晚晚沒應聲，慢吞吞地關了水，換上乾淨的睡衣。
水珠順著濕漉漉的發梢滾下來，砸在鎖骨上，冰涼。
鏡子裡的人，臉被熱氣蒸得泛白，嘴唇卻一點血色都沒有。
她拉開門走出去。
喬菲菲已經把外賣擺好了，一碗滾燙的皮蛋瘦肉粥，香氣撲鼻。
她不由分說地把勺子塞進林晚晚手裡。
“快喝點，熱乎的，暖暖胃。”
她把勺子放回碗裡，聲音很輕。
“謝謝，我真的沒胃口，你們吃吧。
林晚晚搖了搖頭，爬上自己的床鋪。
“哎你……”喬菲菲想說什麼，被宋伊一個眼神攔住了。
宿舍安靜下來，隻剩下喬菲菲喝粥時發出的細微吸溜聲。
床簾裡是一方小小的、密不透風的黑暗。
林晚晚把自己團成一團，像隻受傷後豎起所有尖刺的刺蝟。室友的關心是暖的，可這溫度燙人，時時刻刻提醒著她，自己已經不屬於這個正常、有陽光的世界了。
她是個臟東西。
摸出手機，屏幕的光刺得眼睛生疼。她下意識地避開所有社交軟件和那個碼字的app，點開通訊錄，找到輔導員的號碼。
指尖在屏幕上懸著，停了很久。
最後，她敲出一條短信。
【王老師您好，我是導演係大三的林晚晚。家裡的事情已經處理完畢，我今天已返校。給您添麻煩了。】
發送。
手機被扔到一邊，屏幕暗了下去。
做完這件事，她好像用光了最後一絲力氣，眼皮沉得像灌了鉛。
閉上眼，世界就沒了。
也好。
床簾拉上，世界隻剩下黑色。
疲憊不是溫柔的潮水，是裹著泥沙的巨浪，轟然砸下，把她整個人卷進沒有底的深淵。
林晚晚幾乎是頭剛沾到枕頭，就失去了意識。
沒有掙紮，沒有輾轉，連一個念頭都沒來得及冒出來。
就這麼沉了下去。
……
宿舍裡消毒水和外賣粥的味道還沒散，鼻子裡就鑽進了一股新的氣味。
熱油。
廉價的辣醬。
還有夏天傍晚，水泥地被太陽烤了一整天後揚起來的塵土味。
吵。
汽車喇叭，自行車鈴鐺，小販扯著嗓子的叫賣，擰成一股繩，嗡嗡地往耳朵裡鑽。
林晚晚“看”到一雙手。
昏黃的路燈下，那雙手又紅又腫，指關節粗大，布滿了細小的裂口和燙傷留下的舊疤。
動作卻利索。
鐵板上的裡脊肉被翻得滋滋作響，刷醬，撒孜然和辣椒粉，再用兩片生菜葉子夾進一個烤得焦黃的燒餅裡。
“你的，三塊。”
一個沙啞的女聲，透著被生活磨出來的疲憊。
那雙手把熱乎乎的燒餅遞出去，收回幾張被汗濡濕的零錢，小心地抹平，塞進腰間那個洗得發白的布包裡。
“老板娘，再來一個，多放辣！”
“好嘞！”
女人應了一聲，又重複起剛才的動作。汗從她鬢角滑下來，滴在滾燙的鐵板上，“滋啦”一聲，蒸發成白煙。
她佝僂著背，站在一輛破舊的三輪車後麵，車上架著這個簡陋的燒餅攤。
三輪車旁邊，蹲著個小小的女孩。