我留下，一年給咱家多掙一套學區房首付，還能給小梁哥攢彩禮。”
七七的圍裙帶子“啪”地斷了，油漬斑斑的布料垂到地上，像條褪色的旗。
她想起三個月前，武裝部來家訪，阿軒穿著borroed的西裝，背挺得筆直，說“我想像外公一樣守邊防”。
那天阿鬥罕見地喝了三兩白酒，拍著兒子肩膀說：“好小子，比你爹有出息。”
“放屁！”阿鬥突然吼了一嗓子，震得排風扇都抖三抖。
現在好不容易輪到你，你說不去就不去？”
他抄起菜刀，案板上的薑塊被剁得跳起舞來——
一刀下去，薑屑飛進阿軒眼睛裡，辣得他直眨眼，卻死活不躲。
阿軒從兜裡掏出手機，屏幕上是昨晚的營業額截圖：
“今日實收￥18,763.50，排隊等位最高87桌。”
他把手機塞進阿鬥沾滿麵粉的圍裙口袋：
“爸，你看這條隊——從巷口拐到馬路牙子，再拐到公交站。
我留下，能讓他們少排半小時；我去當兵，兩年回來，隊還在，但位置早被彆人占了。”
七七突然衝過來，沾著血的手一把攥住阿軒的領子：
“那你想過沒有？
等你退伍回來，你爸的肩周炎可能連鍋都顛不動，
我的腰可能彎得連菜都洗不了！
到時候你拿啥娶媳婦？拿啥給你哥湊彩禮？”
阿軒“撲通”跪下，膝蓋砸在滴著水的地磚上。
他從背包裡掏出厚厚一遝打印好的計劃書：
“我都想好了——
第一，我把咱家爆炒肥腸做成真空包裝，掛小黃車賣，三天已經預售兩千單；
第二，我跟隔壁打印店談好了，把巷口ed屏租下來，24小時輪播‘退伍老兵食堂’，專收退役軍人半價；
第三……”
他頓了頓，從脖子摘下一枚褪色的軍徽——那是外公留下的。
“第三，我申請‘預備役’，每年集中訓練兩個月，照樣穿軍裝。
爸，媽，我不是不報國，我想換一種方式：
讓來咱家吃飯的每一個退伍兵，都吃得像當年在部隊食堂那麼踏實。”
油鍋裡“滋啦”一聲，最後一份肥腸出鍋。
阿鬥用鍋鏟挑起一塊，塞進嘴裡嚼得“咯吱”響，眼淚混著油順著下巴往下淌：
“兔崽子……老子當年想穿沒穿上的軍裝，你倒給穿到圍裙裡了。”
七七一把扯下阿鬥的圍裙，係到阿軒腰上——
油漬、汗漬、血漬，層層疊疊，像一枚看不見的勳章。
“明早四點，你去批發市場搶牛肚。”
她指著案板上那盆黃喉，“切得比你爸當年切的還薄，就算對得起這身‘軍裝’。”
卷簾門“嘩啦”拉開，排隊的第一位顧客探頭進來：
“老板，今天還賣爆炒肥腸嗎？”
阿軒抹了把臉，軍徽在圍裙口袋裡沉甸甸地墜著。
他抄起鍋鏟，火苗“轟”地躥起來，照得他眼睛亮得像新兵授銜那天的星。
喜歡扮豬吃虎，家暴老公寵我上天請大家收藏：()扮豬吃虎，家暴老公寵我上天書更新速度全網最快。