“七七起四姐相生相惜”帶著一種神秘而親昵的氣息，像是舊時光裡的密語，又像是血脈間暗湧的牽絆。若將其擴寫，便如一幅緩緩鋪陳的畫卷，七女如星，四姐如月，相生相惜，共守一段塵緣。
擴寫版本：
七七起，四姐相生相惜，乃是天命所係，緣法所牽。七姐||∴′降世，命星連珠，四姐居其中，長而慧，柔而韌，如月之恒，照徹眾心。七妹年幼，性靈如火，四姐以柔克剛，護其天真；三姐孤冷，心藏霜雪，四姐以暖化寒，融其鋒芒。五姐多病，四姐煎藥焚香，夜不解衣；六姐叛逆，四姐不言而信，靜待其歸。
七七之數，非獨指人，亦指劫難。每逢七年，血親之劫將至，四姐以身為盾，代妹受之。她非不死，隻是不舍。她言：“吾若去，眾妹如星失軌，恐墜永夜。”於是以命為燈，以心為契，相生相惜，七世不移。
後七女長成，各擇其途，然每年七月七日，必歸舊宅，焚香設祭，祭的不是祖先，而是四姐那一副柔骨，一顆慈心。她們圍坐一堂，不言語，隻以目光相接，便如當年四姐在時，溫柔如初，風雨不侵。
至此，“七七起四姐相生相惜”不複是密語，而是七女心中共守的誓。她們知，四姐從未離去，她化作了她們之間的默契，化作每年七夜不滅的燈火，化作相生相惜的根，深植骨血，世世不斷。
四姐不光有副菩薩心腸，更長著一顆“算盤腦袋”。
早些年，村裡還在論“工分”的時候，她就偷偷把自家口糧換成瓜子，蹲在公社門口賣，一把瓜子賺三厘，十天攢下一頭豬。彆人說她“投機”，她笑笑：“地不騙我，數不騙我，我乾啥騙自己？”
五十歲那年，她去鎮社保所給自己辦了個“城鎮靈活就業人員”身份，一次性補繳十五年養老保險，月月領錢。彆人問她：“姐，你補繳那十幾萬不心疼？”她眯眼算筆賬：“十幾萬聽著嚇人，可每月領一千八，六年回本，之後全是賺。錢放銀行利息才幾個點？我這是把後半生包給國家吃‘皇糧’，劃算！”
養老金是“旱澇保收”，四姐卻嫌“坐著吃老本”會生鏽。她瞄上村頭那三百畝撂荒的沙壤地，找村長談打包價，一口氣簽了二十年合同，租金一年一付，每畝三百塊，彆人笑她“接爛盤子”。她也不吭聲，連夜聯係農機站，貸款買了台二手“東方紅”大馬力，又聘了兩個會開無人機的小夥子，春種麥子，夏播玉米，輪作倒茬，還偷偷劃出二十畝試種高油酸花生。第一年，畝產四百斤，純利九萬；第三年，她給地裡上了滴灌，畝產破六百，賬上多了二十二萬。村裡人再經過她地頭，隻見鋼架井房排成行，噴頭“刷刷”地轉，像給她鼓掌。
種地賺得盆滿缽滿，四姐卻又盯上309國道新開的出口。國道改線後，貨車全從村後走，一天幾千輛，卻連個小賣部都沒有。她拿出種地三年攢的五十萬，再找銀行貸五十萬，把自家臨路的三畝宅基地劈出一半，跑手續、安油罐、搭罩棚，三個月時間，“四姐石化”紅彤彤的大牌子豎起來。開業那天，她整了八門禮炮，自己穿一身紅西裝，站罩棚下笑眯眯地喊：“加油送毛巾，加水送綠茶，司機師傅辛苦！”
為了拉住回頭客，她腦洞大開：
1.秋收時節，隻要憑她加油站的發票，可到地裡免費裝一袋“四姐玉米”；
2.冬天跑新疆的大車怕凍油，她連夜裝了“雙層加熱罐”，30c也能加零號柴油，每升比彆人貴兩毛，司機還搶著來；
3.她給加油站裝了五個衝澡間，加夠三百塊免費洗澡、洗衣服，司機把她的站叫“四姐驛站”。
有人給她算過一筆賬：
－六十畝地，年淨落二十五萬；
－加油站，一天賣三萬升油，毛利七萬五，按最低百分之十五純利，一年又是一百多萬；
－養老金，一年兩萬出頭，她笑稱“零花”。
四姐常說：“錢不是攢出來的，是算出來的。咱不會炒股、不會開廠，可咱懂地、懂人、懂數字，這就夠了。”
如今四姐六十有六，走路帶風，手機裡是各種app：氣象、期貨、油價、土壤墒情……她給六個妹妹每人在城裡首付了一套小兩居，合同寫她們的名字，自己卻還住在加油站旁那間三十年的老平房裡。她說：“我守的是泵，也是根；泵一響，我就踏實，根一深，咱家就倒不了。”
夜色降臨，加油站的霓虹燈像一簇不肯熄滅的篝火，照亮進城的、出關的、跑生活的車輪，也照亮四姐那雙笑眯眯的眼睛——那裡頭，一半是精明，一半是慈悲；一半寫著“賺錢”，一半寫著“顧家”。相生相惜，原來不僅是對妹妹們，也是對這片土地、對這一路煙火、對自己不肯服老的餘生。
“佩服”這兩個字，在七七心裡是有重量的。
她不像彆人那樣，把“我服了你”掛在嘴邊當口頭禪；她把這句話藏在每一次回頭、每一次沉默、每一次偷偷學四姐的動作裡。那種佩服，像春雨落進旱地，表麵看不見，底下根須早已悄悄爬滿。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
1.小時候——“姐，你怎麼什麼都會？”
七七最小，生她那年，四姐已經九歲。娘坐月子，爹跑運輸，夜裡哭醒的是七七，先爬起來的卻是四姐。
九歲的四姐踮腳站在小板凳上，衝奶粉、試水溫、拍奶嗝，一氣嗬成。七七趴在她肩頭，聞到一股子淡淡的肥皂香，就覺得天底下最穩的山，也比不上四姐的肩。
再大點，七七看四姐拿鉛筆頭在煙盒紙上記賬：
“賣瓜子3斤6兩＝1.08元；買頭繩2根＝0.10元；結餘0.98元。”
那一行歪歪扭扭的小字，像符咒一樣釘在七七眼裡——
“原來錢可以這麼聽話。”
2.青春期——“姐，你怎麼敢？”
村裡重男輕女，娘曾勸四姐：“閨女家，讀個初中就中啦。”
四姐不吭聲，半夜把家裡曬乾的槐花裝了兩麻袋，扛上拖拉機，一個人跑去縣城農貿市場，賣了42塊錢，第二天把學費拍在娘手裡。
那天七七躲在門後，看見四姐的掌心全是槐刺紮出的紅點子，像一張“勇敢”的印章。
她第一次明白：
“原來命運也可以被討價還價。”
3.成年後——“姐，你怎麼這麼能？”
四姐一口氣包下六十畝地那年，七七剛大學畢業，在深圳做996社畜。
夜裡加班到兩點，她給四姐發微信：
“姐，我快撐不住了。”
四姐回了一條語音，背景是轟隆隆的拖拉機：