老人摸出個塑料袋，裡麵裝著炒得噴香的南瓜子：“吃點？自家種的。”沈星河接過，指尖碰到塑料袋時，摸到袋底硬邦邦的東西——是顆黃銅紐扣，和他口袋裡父親給的那顆極像，隻是刻著“滿”字。
“這是我老伴兒生前給小滿做的。”老人順著他的目光笑，“她說‘人活一世，總得有點東西壓兜，才不會被風刮跑’。”沈星河摸了摸自己口袋裡的“家”字紐扣，金屬貼著皮膚，暖得像塊小太陽。
列車在中途站停了二十分鐘。
沈星河下車買水，手機在兜裡震動，是妹妹發來的視頻。
點開後，畫麵裡是父親的豆漿攤，煤爐燒得正旺，鍋沿浮著層奶白的泡沫。
爐邊立著塊新木牌，紅漆寫著“爸爸的豆漿不賣錢，但記得要還”。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
父親正往碗裡舀豆漿，孫子踮著腳扒著櫃台：“爺爺，林阿姨說，有人總想‘還’，可記得本身就是還！”
沈建國抬頭時，鏡頭晃了晃。
老人眼角的皺紋裡盛著笑，他用漏勺撇去豆漿沫，蒸汽模糊了木牌上的字，卻模糊不了他哼的調子：“好一朵美麗的茉莉花——”
沈星河回到車廂時，老人正把《子愷漫畫》往包裡收。
“我在杭州下。”老人指了指窗外漸濃的綠意，“你呢？”“南方小鎮。”沈星河說，“朋友推薦的，說那裡清晨有霧，石板路濕濕的，適合養老。”
老人拍了拍他的肩：“年輕人，養老太早。但記著點——”他指了指沈星河膝頭的手冊，“風鈴掛在房簷下，不是為了等風，是為了讓風知道，這兒有人在等。”
南方小鎮的傍晚來得早。
沈星河拖著行李箱走進租的小院時，晚霞正把青瓦染成蜜色。
房東大媽站在門口，手裡攥著串銅鈴：“前房客留下的，說掛在門上‘聽風報信’。”銅鈴在風裡輕響，他忽然想起林夏手冊裡的話：“風鈴的意義，是讓每一陣風都有了形狀。”
深夜，他坐在藤椅上打開錄音筆。
窗外有穿堂風，吹得門簷下的銅鈴叮鈴作響。
他對著麥克風輕聲說：“給未來的自己：彆再問‘誰在記得我’，去問‘我能不能記得彆人’。”合上錄音筆時，風突然大了些，鈴聲連成一片，像有人在很遠的地方，輕輕應了聲“好”。
他躺到床上，望著天花板上晃動的樹影。
手機屏幕亮起，是林夏發來的消息：“今天紙船都飄到湖心了。有艘船裡的錄音是：‘1998年，有個男孩在暴雨裡喊要發洪水，我當時笑他傻，現在想對他說聲謝謝’。”
沈星河盯著手機屏幕笑出了聲。
原來他以為的“退場”，不過是換了種方式，活進了彆人的記憶裡。
而風，從來不是起點，隻是回聲的翅膀。
南方小鎮的清晨帶著濕漉漉的霧氣。
沈星河拎著剛買的菜往回走，青石板路被露水浸得發亮。
轉角處的老槐樹上，不知誰新掛了串竹片鈴，風過時，鈴聲裹著霧氣漫過來，像句沒說完的問候。
喜歡逆流韶華請大家收藏：()逆流韶華書更新速度全網最快。