沈建國正坐在藤椅上打盹，腿上搭著母親織的灰毛線毯。
聽見腳步聲，他沒睜眼："火在爐裡，是熱；火在心裡，更熱。"
沈星河突然就懂了。
前世他把工廠辦得再大，年夜飯的圓桌總空著一角——父親不肯來，說"鍋台沒了煙火氣，吃飯不香"。
如今他守著煤爐，守的何嘗不是當年那個蹲在灶前，看母親貼餅子的小娃？
第二日清晨，雨還沒停。
沈星河翻出母親留下的馬口鐵飯盒，裝了碗冷透的糊豆腐。
林夏跟著他走到巷口老槐樹下時，見他把小凳擺在校牌石旁，又用保溫布裹住飯盒，在樹乾上貼了張紙條："今日外帶，糊鍋依舊。"
"你怎麼想到這兒？"林夏伸手摸了摸紙條，墨跡被雨浸得有些暈，"前兒還說灶房的火不能斷。"
沈星河望著老槐樹斑駁的樹皮笑了。
他記得十七歲那年，母親總在這棵樹下等父親下班。
竹籃裡的飯被捂得溫熱，父親騎二八杠過來時，車鈴"叮鈴"響，母親就踮腳把飯盒遞過去："趁熱吃，糊了點。"
"火挪了地方，味兒還在。"他指了指樹杈上掛著的銅鈴鐺——是母親當年怕他放學看不見，特意拴的，"媽說，鈴鐺響了，就是火在等。"
晌午時分，雨絲變細了。
張嬸提著竹傘來，往小凳旁放了塊乾墊子："聽說小沈在這兒擺攤？
我家娃就愛你那口焦豆腐。"王大爺端著搪瓷缸子晃過來："給我也留半碗，配我新泡的茉莉花茶。"連巷口賣早點的劉阿婆都來了，往保溫布下塞了把乾柴："萬一火又潮了，用這個引。"
一個紮羊角辮的小丫頭擠到最前麵，仰著小臉問："叔叔，為啥不在家裡燒？"
沈星河蹲下來，和她平視。
小姑娘手腕上係著根紅繩，和林夏當年送他的那根像極了。
他指了指不遠處的小院，煤爐的餘燼還在磚縫裡閃著暗紅："因為有些人，走得遠了，回來時更想看見——"他摸了摸小姑娘的紅繩，"火不在原地，也有人接著。"
林夏站在樹後，悄悄把錄音筆藏進樹洞裡。
按下播放鍵的瞬間，沈建國的聲音飄出來："換你教我。"那是前兒引火時，老人咳著說的。
風穿過樹梢，把這句話揉碎了，又輕輕拋向天空。
暮色漫上來時，保溫布下的飯盒空了。
沈星河收拾小凳，看見樹洞裡的錄音筆閃著綠光。
林夏幫他攏著傘，忽然拽了拽他衣角："你看。"
老院的院門關著，往常這個時候，沈建國該搬著小馬紮坐在門口曬太陽了。
門環上掛著的銅鈴鐺被雨打濕，晃都不晃一下。
"爸？"沈星河喊了一聲，聲音被雨幕吞了個乾淨。
他又喊了一遍，林夏的手在他掌心攥緊了。
遠處傳來悶雷，像誰在雲層裡翻找未燃儘的炭塊。
喜歡逆流韶華請大家收藏：()逆流韶華書更新速度全網最快。