""
沈星河的手指攥緊手機。
他想起去年冬天，有個穿破棉襖的小夥子在保溫箱前蹲了半夜，最後隻拿走半塊冷饅頭。
原來有些溫度，要隔一年才會返回來。
"爸，"他望著巷口的煤爐，"您把那紅薯熱一熱，就放在保溫箱最上麵。"
"成。"沈建國應著，背景裡傳來掀開保溫箱的"吱呀"聲，"對了，今早收垃圾的老張說，看見你蹲在煤爐邊跟個老頭說話？"
"嗯。"沈星河笑了，"他教我搭爐。"
掛了電話，他蹲在煤爐邊，看老人用鐵鏟翻攪煤球。
火星子濺起來，落在他手背上，燙出個小紅點——和妹妹小時候偷抓糖炒栗子時，他手背上的疤，位置分毫不差。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
次日清晨五點半，沈星河提著母親的舊飯盒出了賓館。
飯盒裡裝著昨晚用酒精棉擦了三遍的焦鍋碎屑，布包得方方正正，貼著心口暖了一夜。
巷口的煤爐已經支好，老人正用竹夾往爐膛裡添煤。
看見他來，老人拍了拍身邊的小馬紮："來得早！
我這兒有剛熬的小米粥，焦底兒的。"
沈星河沒坐，蹲在煤爐旁，從飯盒裡取出個小銅勺——是母親煮中藥時用的，柄上還刻著"星"字。
他用銅勺刮著老人鍋底的焦屑，每刮下一點，就輕輕吹去浮灰，收進飯盒。
"你這是撿破爛？"老人湊過來看，"我這鍋都用了三十年，鍋底焦得能當鏡子照。"
"我在收"火引子"。"沈星河把最後一點焦屑掃進勺裡，"您看，這焦痕裡有去年的紅薯皮，前年的玉米糊，還有...上個月的蘿卜湯。"他指給老人看，"每道印子都是人味兒。"
老人愣了愣，突然用袖口抹了把眼睛："我孫女總說，我記這些破事兒乾嘛。
原來..."他吸了吸鼻子，"原來有人替我記著。"
沈星河打開隨身帶的油紙包，裡麵是昨天收的火種灰。
他捏起一小撮，輕輕撒進爐膛："您這兒火旺，借點運。"
"滋啦——"
煤爐裡突然爆出一聲輕響。
兩人同時抬頭，看見新添的煤塊裂開條縫，暗紅的火芯"噌"地躥高，映得老人眼角的淚亮晶晶的。
當晚，沈星河坐在賓館書桌前，翻出那支錄音筆。
按下播放鍵，裡麵傳來沈建國帶著酒氣的聲音："臭小子，你媽熬的粥...比我修的機器金貴..."他快速滑動進度條，直到聽見那句"換你教我"——那是去年父親戒酒後，第一次學煮小米粥時說的。
他暫停錄音，取出紙筆。
筆尖在紙上遊走，寫下一串名字：林夏、父親、巷口老人、保溫箱留言的孩子...最後在紙角畫了口歪歪扭扭的鍋，鍋底用小字寫著"星"。
"我不用再當掌勺的了。"他對著紙輕聲說，"我是那塊最早被燒糊的豆腐——焦得透了，才能讓後來的人嘗出香來。"
窗外起風了。
他起身關窗，一片爐灰乘著風飄進來，落在未熄的台燈下。
他正想掃走，那灰燼突然顫了顫，"忽"地亮起來——是粒沒燒儘的煤渣，在風裡明明滅滅，像顆不肯熄滅的星。
次日天沒亮，沈星河被樓下的響動驚醒。
他趴到陽台往下看，巷口的煤爐前，老人正踮著腳夠鄰居家的窗戶。
晨光裡，他看見老人抬起的手停在半空，指尖離窗台上的打火機隻有寸許，卻又慢慢收了回來。
"老張頭！"隔壁窗戶"吱呀"打開，探出個係著藍圍裙的大媽，"又忘帶火了？"她扔出個燃著的煤塊，"接著！"
老人接住煤塊，小心放進爐膛。
火星騰起時，他抬頭望了眼沈星河的陽台，咧嘴笑了。
沈星河摸著心口的飯盒，忽然明白：有些火，從來不是靠打火機點的。
喜歡逆流韶華請大家收藏：()逆流韶華書更新速度全網最快。