第一晚，紙條被夜露打濕了角。
第二日清晨，鍋不見了。
沈星河蹲在灶前剝毛豆，聽見王嬸的聲音從巷口飄來：“小夏啊，你家鍋在我這兒呢！我煮了鍋紅豆粥，給對門李阿婆送了碗。”
再歸還時，鍋柄纏著圈紅布條。
是陳阿婆的孫女從外地寄來的頭繩，紅得像團火苗。
沈星河摸著那根頭繩，想起陳阿婆總說“孫女的紅繩能驅病”，突然就笑了。
第三日，鍋底多了道淺痕。
是沈星河用鐵錐刻的，每借一次添一筆。
第四日五道，第五日七道。
某夜起風，沈建國摸黑起來關窗，月光正好漏在灶台上。
他湊近一看，最深的那道刻痕邊緣有細微崩裂——是他焊補時留下的應力點。
老人盯著那道裂子看了半晌，轉身從工具箱裡摸出鍛打錘。
他輕手輕腳地掀起鍋蓋，在鍋沿內側極隱蔽處敲下兩個字母：“沈g”。
錘頭落下時很輕，像怕驚醒什麼，直到釉層重新覆蓋住刻痕，才滿意地蓋上鍋蓋。
梅雨暫歇那天，沈星河巡巷回來。
青石板上還留著水窪，映著天邊的火燒雲。
他推開院門，忽然頓住腳步——老屋的灶膛裡，那口新鍋正架在餘燼上，微微發燙。
鍋蓋半開著，白汽裹著米香湧出來，像朵雲飄在灶台上。
他走過去掀開鍋蓋，飯粒蒸得齊整，底下壓著半張灶語卡。
紙是從周小海硬皮本上撕的，字跡歪歪扭扭：“沈爺爺說，鍋要熱著，人才不會散。”落款畫了個歪歪的太陽，旁邊寫著“小海”。
沈星河把卡片輕輕夾進母親的殘頁菜譜，抬頭時，簷下的風鈴正叮鈴作響。
其中一枚竹片不知何時被人刻上了火焰紋，紋路粗糲，像用鐵釘劃的。
風過時，火焰紋輕輕搖晃，倒映在鋥亮的鍋身上，像團燒得正旺的火。
夜漸深時，巷尾傳來搬東西的動靜。
沈星河坐在廊下納涼，聽見隔壁王嬸跟人打招呼：“小兩口剛搬來？巷尾那間空屋可算有主了。”
他望著遠處路燈下晃動的影子——男的背著個電腦包，女的提著個畫筒，兩人正踮腳看院牆上的爬藤。
風捎來半句對話：“這巷子裡的鍋……好像會說話。”
沈星河笑了笑，起身回屋。
灶膛裡的新鍋還留著餘溫，他伸手摸了摸，指尖觸到那些深淺不一的刻痕，像在摸一串溫暖的心跳。
窗外，月光漫過青瓦，落在巷尾那扇新掛的門簾上。
喜歡逆流韶華請大家收藏：()逆流韶華書更新速度全網最快。