省民政廳後巷的梧桐樹把影子拉得老長，像隻張牙舞爪的鬼。樹椏上掛著個破塑料袋，被風刮得“嘩啦”作響，時不時飄到督查組的白色麵包車頂上，留下道淺淺的灰痕。麵包車藏在濃密的樹蔭裡，車身上落著層灰，前擋風玻璃右下角貼著的“防汛應急”標識早就卷了邊，邊角還沾著塊乾了的鳥糞，是上周從後勤科借來的幌子。車門把手上的膠帶粘了又粘，露出裡麵的鏽跡，像道沒愈合的傷疤，摸上去硌得慌。
小林的指甲在蚊子包上掐出第六個紅印，胳膊肘到手腕的位置連成了片，紅腫的疙瘩上還留著淡黃色的膿水，是被後巷的花蚊子叮的。這種蚊子專在傍晚出來，叮起人來又疼又癢，他昨天噴的花露水早就失效了，瓶底隻剩下點渾濁的液體，晃起來“咣當”響。他舉著的望遠鏡鏡片沾著層水汽，把三樓辦公室的人影暈成了模糊的色塊。這是他們蹲守的第三天，麵包車裡的溫度計指向32度，座椅的人造革黏在背上，像塊發燙的膏藥，每挪動一下都能聽見“刺啦”的聲響，後背的汗把襯衫浸透了，印出個深色的“工”字。
“組長，他又開抽屜了。”小林的聲音壓得很低，喉結在曬得脫皮的脖頸上滾動，露出道白色的印子。望遠鏡裡，某副處長的手指在抽屜鎖孔裡轉了兩圈，黃銅鎖芯發出“哢噠”的輕響，像咬碎了什麼秘密。抽屜深處的鐵盒露了出來，綠色的漆皮剝落得像塊爛樹皮，盒蓋上用紅漆寫的“絕密”二字被磨得隻剩個輪廓，邊角還癟了塊，像是被人用腳踩過。
組長老周的手指在記錄儀上輕點，屏幕上的時間跳成1017。他的軍綠色襯衫後背洇出深色的汗漬，形狀像幅抽象畫，領口的紐扣鬆了顆，露出裡麵褪色的白背心，上麵還沾著點醬油漬，是昨天午飯吃麵條時濺的。“拍清楚鐵盒裡的東西。”他的聲音裡帶著煙草的沙啞，昨天夜裡蹲守時抽了半包煙，煙蒂在車門縫裡堆成了小山，藍色的煙盒被捏得變了形，扔在儀表盤上。
小林把望遠鏡焦距調近，鐵盒裡的群眾來信露出半截，最上麵那封的信封邊角磨得發毛，右上角的郵戳是去年臘月廿三的，蓋著“青川縣望月鎮”的紅章，墨跡被水洇過，暈成了朵難看的花。信封上的字跡是用鉛筆寫的，筆畫裡還卡著點泥，顯然是在田埂上寫的。他突然想起昨天在信訪局門口遇見的老太太，拐杖頭磨得發亮，銅箍上刻著的“福”字被磨得隻剩個“礻”旁，木頭杖身有處裂紋，用細鐵絲捆著。當時她正攥著份一模一樣的信封，顫巍巍地問保安：“張副處長在不在？俺兒子的撫恤金……再要不回來，小孫子的學費就交不上了。”老太太的牙快掉光了，說話漏風，唾沫星子濺在保安的製服上，保安皺著眉往後躲。
“張處，302室的老太太又來了。”秘書小孫的聲音順著敞開的窗戶飄進來，帶著股剛泡的龍井味，還混著點護手霜的甜香。她的高跟鞋在走廊裡敲出“噔噔”的響，鞋跟有點歪，走起路來一顛一顛的，停在辦公室門口時，裙擺掃過門框上的灰，揚起細小的塵粒，在陽光下看得清清楚楚。“說兒子的撫恤金還沒到，這是這個月第五回了，手裡還攥著您上次簽的條，說‘下周就辦’。”小孫的指甲塗著粉色的指甲油，有兩個已經剝落了，露出裡麵的白茬。
張副處長正用銀質鋼筆在報告上簽字，筆尖劃過紙頁的聲音在寂靜的辦公室裡格外清晰，像春蠶在啃桑葉。那支鋼筆是去年生日時彆人送的，筆帽上的鍍銀都磨掉了，露出裡麵的黃銅。他頭也沒抬，把群眾來信往抽屜裡塞了塞，鐵盒蓋“哐當”一聲撞上裡麵的信件，發出沉悶的響聲。“讓她等著。”鋼筆尖在“群眾滿意度100”幾個字上頓了頓，墨汁沁透紙頁，在背麵洇出個黑點，像隻難看的蒼蠅。“沒看見我在忙？省裡的考核報告下午就得交，這關係到咱們廳的年度評優，她那點事急什麼。”
小林的手指猛地攥緊望遠鏡，鏡身冰涼的金屬硌得掌心生疼，指節都泛了白。他看見張副處長把那封臘月的來信抽出來，對折兩次墊在報告底下，信紙邊緣露出“烈屬撫恤金”幾個字，是用藍黑墨水寫的，筆畫歪歪扭扭，像在哭。信封裡還掉出張照片，是個穿軍裝的年輕人，被折得有了很深的印子，邊角都磨圓了。
“組長，這都積壓多少信了？”小林的聲音發顫，胳膊上的蚊子包被指甲掐出了血珠，混著汗水流到手腕上，癢癢的。“光這鐵盒就裝了半盒，抽屜縫裡還夾著不少，有封都露出半截了，上麵寫著‘救急’……”他的眼眶有點紅，想起自己犧牲的表哥，舅媽每次領撫恤金時，都要提前三天就開始激動，說“這是我兒子用命換來的錢，得省著花”。
老周把記錄儀的鏡頭對準辦公室牆上的錦旗，“為民服務”四個金字在陽光下閃得刺眼，錦旗邊角沾著片乾了的茶葉，是上周小孫倒茶時濺上的，還帶著點褐色的茶漬。錦旗下麵壓著塊木板，擋住了牆上的裂縫，裂縫裡塞著團舊報紙，是去年的《人民日報》，邊角都發黃了。“記下來，2024年1月至6月，青川縣烈屬撫恤金未發放案例共計17起，涉及金額……”他突然停住，鏡頭裡張副處長正把一遝文件塞進文件櫃最底層，櫃門上的鎖鏽得打不開，他用腳踹了兩下，鐵皮發出“哐當”的悶響，震得櫃頂的鐵皮餅乾盒都掉了下來，裡麵的餅乾渣撒了一地。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
麵包車後座的文件袋裡，堆著小林抄錄的來訪記錄：3月12日，王秀蓮72歲），子犧牲於邊境衝突，撫恤金拖欠8個月，來訪時穿著件洗得發白的藍布衫，袖口磨破了；4月25日，李桂芝68歲），丈夫殉職於消防救援，補助未到賬，帶了袋自家種的花生，放在信訪局的窗台上……最底下壓著張泛黃的照片，是老太太和兒子的合影，穿軍裝的年輕人笑得露出兩顆虎牙，胸前彆著三等功獎章，獎章的紅綢子有點褪色，老太太的頭發當時還是黑的，梳著個整齊的發髻。
“行動方案改一下。”老周突然合上記錄本，塑料封麵碰撞發出脆響，驚得車窗外的麻雀撲棱棱飛走了。“晚上八點突襲，帶上法醫。”他指了指記錄儀裡張副處長剛塞進抽屜的藥瓶，標簽上的“硝酸甘油”四個字被陽光照得發亮，瓶蓋沒擰緊，露出裡麵的白色藥片。“老太太有心臟病，上周在信訪局差點暈倒，當時臉色白得像紙，嘴唇發紫，隨身帶著這藥，藥瓶都磨出包漿了。”
小林在行動方案的備注欄裡寫字，筆尖劃破紙頁：“帶上急救箱——含硝酸甘油、速效救心丸、血壓計、吸氧管。”字跡透過紙背，印在下麵的“突襲檢查”四個字上，紅筆圈的圓圈被墨汁暈得發脹，像雙憤怒的眼睛。他的鋼筆沒水了，甩了兩下才寫出字，墨水滴在紙上，暈開個小墨團，像滴凝固的眼淚。
傍晚的雷陣雨來得猝不及防，豆大的雨點砸在麵包車頂上，劈啪作響，像有人在上麵放鞭炮。車窗很快就模糊了，小林用袖子擦了擦，盯著辦公室的燈光，張副處長的影子在窗簾上晃動，手裡的電話貼在耳邊，嘴角還帶著笑：“劉局，考核報告我弄好了，群眾滿意度絕對達標，數據都做得漂漂亮亮的……那幾筆撫恤金？嗨，老太太們記性差，早晚會忘，再說她們也不懂怎麼往上告……”他的手指在辦公桌上敲著，旁邊放著個保溫杯，裡麵泡著枸杞，水麵上還漂著兩粒。
老周突然推開車門，雨水灌進車廂，帶著股泥土的腥氣，打濕了他的褲腳。“通知各組，提前行動。”他把雨衣的帽子扣在頭上，帽簷壓得很低，遮住了半張臉。“再等下去，老太太們的藥可能不夠用了，我剛才看見她孫女在信訪局門口徘徊，手裡拿著張醫院的繳費單，都快哭了。”
八點零三分，督查組的腳步聲在走廊裡響起，像串炸響的鞭炮。每個人的皮鞋都沾著泥，踩在光潔的瓷磚上留下串串腳印。張副處長的辦公室門被撞開時，他正把鐵盒往衣櫃深處塞，西裝褲的褲腳沾著鐵盒上的鏽跡，藍黑色的，像塊難看的疤。他的領帶歪了，襯衫領口敞開著，露出裡麵的金項鏈，被嚇得手一抖，鐵盒掉在地上，裡麵的信件撒了一地，像群白色的蝴蝶。文件散落一地，最上麵那頁考核報告的“100”被踩在老周的鞋底，墨跡暈開，像灘化了的墨，把“100”糊成了團黑。
“這是什麼？”老周撿起那封臘月的來信，信紙被折得像塊醃菜，展開時發出“哢嚓”的脆響，紙頁都發脆了。上麵的字跡被淚水泡得發皺：“俺兒子守邊疆犧牲了，屍體都沒運回來，就想領點撫恤金給小孫子交學費，老師天天催……”落款處的指印紅得發黑，像塊乾涸的血痂，旁邊還歪歪扭扭寫著“王秀蓮，72歲”。
小林的鏡頭掃過文件櫃，最底層的文件袋倒出來，露出裡麵的撫恤金發放清單，紙頁都泛黃了，有幾張還被老鼠咬了個洞。簽收欄裡的簽名歪歪扭扭，明顯是偽造的，“王秀蓮”三個字寫得像“王禾連”。其中一張的日期是去年除夕，旁邊用鉛筆標著“扣發，衝抵招待費”，字跡和張副處長簽報告的字跡一模一樣，連最後那個點都用力很重。
張副處長的臉白得像張紙，手裡的藥瓶“當啷”掉在地上，硝酸甘油片滾出來，在瓷磚上彈了幾下，停在老周的皮鞋邊，像幾顆散落的星星。“我……我這就辦，馬上給她們發……”他的手指在手機屏幕上亂戳，解鎖密碼輸錯了三次，屏幕彈出“五分鐘後再試”的提示，他急得額頭冒汗，用袖子擦了擦，把襯衫都擦皺了。
走廊裡突然傳來拐杖敲擊地麵的聲音，篤、篤、篤，像敲在每個人的心上。老太太扶著牆站在門口，鬢角的白發被雨水打濕，貼在臉上，像層薄薄的霜。她的藍布衫後背濕透了，能看見裡麵打滿補丁的內衣，手裡緊緊攥著那封磨爛的信，信紙都快成紙漿了。“同誌，俺不鬨事，就想知道……俺兒子的血，是不是白流了……”她的聲音發顫，每說一個字都要喘口氣，胸口起伏得厲害。
老周把自己的雨衣披在老太太肩上，雨衣很大，把老太太裹得像個粽子。雨水順著帽簷往下淌，在她胸前的補丁上積成個小水窪，補丁是用不同顏色的布拚的，像朵五顏六色的花。“大娘，您的撫恤金，明天一早就到賬。”他的聲音很穩，卻能看見指節在微微發顫，“這些欺負人的，我們一個都不會放過，一定給您個公道。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
小林的鏡頭裡，張副處長癱坐在椅子上，領帶歪在一邊，像條死蛇。他的皮鞋掉了一隻，露出隻灰色的襪子，襪底有個破洞，腳趾頭露了出來。窗外的雷陣雨還在下，但辦公室裡的燈光，似乎比剛才亮了些，照亮了牆角堆放的空酒盒，都是些高檔白酒的盒子，上麵落著層灰。他低頭看了眼備注欄裡的字，突然覺得那行“帶上急救箱”的字跡，比任何勳章都要耀眼，筆鋒裡藏著股說不出的力量。
淩晨兩點，督查組的麵包車駛離後巷，車頂上的雨水順著車窗往下流，像道銀色的簾子。小林把新整理的材料塞進文件袋，最上麵是張銀行轉賬憑證，收款方是“王秀蓮”，金額後麵跟著串零，像串撒在紙上的星星。憑證的邊角有點卷曲，是老太太簽字時不小心攥的。他摸了摸胳膊上的蚊子包，突然覺得不那麼癢了，那些紅腫的印記，倒像是枚枚光榮的勳章，記錄著這三天的堅守。
車過望月鎮地界時，天邊泛起魚肚白，像塊被染了色的棉布。老周指著窗外的早市，老太太正提著菜籃子往前走，籃子裡裝著兩把青菜，還有個圓滾滾的蘿卜。拐杖敲擊地麵的聲音輕快了許多，像在哼著什麼調子，她遇見個熟人，停下來說了幾句話，臉上帶著笑，眼角的皺紋都舒展開了。“看見了嗎？”他遞給小林個剛買的熱包子，蒸汽模糊了眼鏡片，“這才是咱要守護的東西，老百姓的笑臉，比什麼都金貴。”
小林咬了口包子，韭菜雞蛋餡的，燙得舌尖發麻，卻帶著股說不出的香，是家的味道。他想起行動方案上的“突襲檢查”四個字，紅筆圈的圓圈裡，似乎映著老太太此刻的笑臉，比任何考核報告上的數字，都要實在，都要滾燙，像揣在懷裡的暖爐。
回到駐地，小林把記錄儀裡的視頻導進電腦，張副處長癱坐的畫麵旁邊，是老太太領到撫恤金時的樣子，她把錢緊緊攥在手裡，指腹在鈔票邊緣蹭了又蹭，像在撫摸什麼稀世珍寶，然後小心翼翼地塞進貼身的布袋裡，布袋上還繡著朵小小的梅花。窗外的陽光越發明媚，照在文件袋上，“督查組暗訪記錄”幾個字，在光線下閃著淡淡的金光，像在訴說著一個關於正義與堅守的故事，一個永遠不會被塵封的故事。
後續的調查還在繼續，牽扯出的不僅僅是張副處長一人，還有更上層的利益鏈條，有個副局長因為涉嫌挪用專項資金被停職了，辦公室裡搜出不少高檔煙酒。那些積壓的信件被一一拆開，每一封都承載著一個家庭的期盼與苦難，有位老人在信裡夾了片乾枯的花瓣，說是兒子生前最喜歡的花。督查組的成員們日夜奮戰，整理證據，約談相關人員，他們的眼睛裡布滿血絲，卻閃爍著堅定的光芒，泡咖啡的杯子底都結了層厚厚的垢。
當省紀委的通報文件下發時，小林特意把那份關於老太太撫恤金的文件抽出來，放在最上麵。文件上的每一個字，都像是用汗水和堅持寫成的，沉甸甸的，帶著分量。紙頁邊緣有點磨損，是被大家傳閱時翻的。他知道，這場暗訪不僅僅是一次任務，更是對那些犧牲者的告慰，對那些堅守者的承諾，對所有善良人們的交代，像顆投入湖麵的石子，激起了層層漣漪。
在一個晴朗的午後，小林收到了一個包裹，用粗麻繩捆著，上麵貼著張手寫的地址，字歪歪扭扭的。裡麵是雙布鞋，針腳細密，鞋底納得厚厚的，還帶著股淡淡的皂角味，是老太太親手做的。鞋麵上繡著朵小小的蘭花，雖然針腳不太整齊，卻透著股認真勁兒。附帶著張字條，上麵寫著：“謝謝你們，讓俺知道，這世上還有公道。”字跡是用鉛筆寫的，有幾個字還描了兩遍。小林把布鞋放在辦公桌最顯眼的地方，每當工作疲憊時，看到這雙布鞋，就仿佛能聽到老太太拐杖敲擊地麵的聲音，那聲音不再沉重，而是充滿了希望與力量，指引著他們繼續前行，為更多的人帶去公正與溫暖，像束永不熄滅的光。
喜歡重生祁同偉之重拾初心請大家收藏：()重生祁同偉之重拾初心書更新速度全網最快。