血雨把貧民窟的泥路泡成了爛漿，林野的靴子陷在裡麵，每走一步都像拖著塊鉛。他把羊皮紙塞進內衫，緊貼著胸口——那裡還留著懷表的溫度，表盤背麵的“薇”字硌著皮膚，像妹妹在提醒他“彆停下”。
巷子裡沒什麼燈，隻有偶爾從地窖縫隙裡漏出的微光，混著血雨的鐵鏽味，飄來隱約的咳嗽聲。他縮在斷牆後，看著不遠處的教團巡邏隊——三個穿銀灰鎧甲的士兵，正用長矛戳著路邊的草堆，嘴裡罵罵咧咧：“第91批獻祭的人還少兩個，首領說了，今晚必須湊齊，找不到就抓流民填數！”
林野的心猛地一沉。他想起檔案裡“第91批獻祭名單需滿三百人”的標注，原來教團不僅篡改數據，還在路邊抓流民湊數。他攥緊懷裡的匕首，指節泛白——要是剛才沒躲得快，恐怕已經成了長矛下的“湊數者”。
咳咳……微弱的喘息聲中夾雜著幾分驚恐與無助，“彆……彆抓我……我絕非那變異之人……”
林野循聲而去，腳步輕盈，仿佛不願驚擾這份暗夜中的脆弱。斷牆殘垣之後，一抹細若遊絲的哭喊，在寂靜中顯得格外刺耳。他目光銳利，很快鎖定了一處半塌的地窖，其上覆蓋的木板鬆鬆垮垮，縫隙間透出一抹昏暗的光影。
林野緩緩伸手，小心翼翼地掀開了那塊斑駁的木板，一陣混雜著黴濕與酸腐的氣息猛然襲來，刺激著他的感官。地窖之內，一位頭發已然花白的老人蜷縮成一團，瘦弱的身軀幾乎被黑暗吞噬，唯有那雙滿是恐懼的眼睛，在昏暗中閃爍著微弱的光芒。
老人雙手緊緊抱著膝蓋，口中呢喃不斷，仿佛是在對抗著內心深處最深沉的恐懼：“我兒……他是教團的祭司，他曾允諾會保護我……彆……彆將我抓去獻祭……”話語間，那份對未知的絕望與對親人的依戀交織在一起，令人心生憐憫。
是“記憶重複症”。林野心裡一緊，他在教團檔案裡見過這種病例——大多是親眼見過親人被獻祭的人，被困在最痛苦的記憶裡，日複一日重複同樣的話。
“老人家？”林野放輕聲音，慢慢蹲下來，“我不是教團的人，我是來找人的。”
老人猛地抬頭，渾濁的眼睛裡滿是驚恐，手在地上亂摸，摸到塊石頭就朝林野扔過來：“彆過來！你們都是騙子！我兒子說了……他說了……”話沒說完，就開始劇烈咳嗽，咳得胸口起伏，像台快散架的風箱。
林野躲開石頭，從懷裡摸出半塊壓縮餅——這是他早上從教團食堂帶的，本來想留著路上吃。他把餅遞過去，聲音放得更柔：“我真的不是壞人，我在找‘黑市老鬼’，你知道他在哪嗎？”
“老鬼？”老人的咳嗽停了些，眼神稍微清明了點，“你找他做什麼？他隻幫能給‘硬貨’的人……”
“我有教團的秘密。”林野指了指內衫，“第91批獻祭名單是假的，有很多人是被篡改數據抓進去的，我妹妹也在裡麵。我需要老鬼幫我進教團地牢。”
老人盯著他看了半天，突然歎了口氣，指了指巷子儘頭：“破教堂後麵的地窖，門上畫著個齒輪……但你要小心，老鬼貪得很，而且最近教團盯他盯得緊，說他‘私藏變異人’……”
話還沒說完，遠處突然傳來鎧甲碰撞的聲音——巡邏隊朝這邊過來了！
“有人嗎？裡麵藏人了沒？”士兵的聲音越來越近，長矛戳在木板上，發出“咚咚”的響。
老人瞬間慌了，抱著頭縮成一團，又開始念叨：“彆抓我……彆抓我……”
林野急忙把木板蓋好，自己則鑽進旁邊的草堆——草堆裡全是血雨泡爛的葉子，酸意滲進衣服，刺得皮膚發癢。他屏住呼吸，看著三個士兵走過來，長矛一次次戳進草堆，離他的腿隻有幾寸遠。
“這裡空無一人，轉戰下一個巷子。天色將明，若再延誤，首領的怒火可不是我們能承受的。”一名士兵急切地建議道，語氣中夾雜著對即將來臨責罰的畏懼。
“走！”隊長不耐煩地吐出一口唾沫，身形一轉，領著隊伍迅速離去，沉重的腳步聲漸行漸遠，直至完全消失在黎明前的寂靜之中。
直到那令人心悸的腳步聲徹底遠去，林野才敢小心翼翼地吐出一口長氣。雨水自頭頂稀疏的草葉滑落，沿著他濕漉漉的脖頸蜿蜒而下，帶來一陣陣刺骨的寒意，讓他不由自主地打了個寒顫。他費力地從隱蔽的地窖中爬出，輕輕掀開那塊遮掩用的木板，向那位年邁的救命恩人投去感激的目光：“多謝您，老人家。”
老人輕輕擺了擺手，那雙渾濁的眼眸仿佛失去了所有的光芒與焦距，聲音低沉而虛弱：“彆去……教團的地牢，那是個有去無回的地方……切記……”
言罷，老人的身影再次隱入了昏暗之中，隻留下林野一人，在這即將迎來曙光的夜色裡，心中五味雜陳。
林野沒再說話，隻是把剩下的半塊壓縮餅放在地窖裡，轉身朝巷儘頭的破教堂走去。血雨還在下，砸在破教堂的玻璃上，發出“嘩啦啦”的響，像有人在裡麵哭。
教堂的門是壞的，推一下就吱呀作響。裡麵黑漆漆的，隻有祭壇旁邊的地窖口，隱約透著點光——門上果然畫著個歪歪扭扭的齒輪，和妹妹懷表夾層裡的符號一模一樣。
林野握緊匕首，慢慢走過去，剛要敲門，地窖裡突然傳來一個沙啞的聲音：“把你懷裡的‘秘密’拿出來看看，要是不值錢，就彆浪費我時間。”
是老鬼。林野的心提到了嗓子眼，他摸出內衫裡的羊皮紙，展開——“第91批獻祭名單”幾個字，在微弱的光線下，像一道血痕。
地窖的門“吱呀”一聲開了，裡麵伸出一隻枯瘦的手，手裡拿著個煤油燈：“進來吧，小夥子。但我得提醒你，教團的地牢，可不是那麼好進的——尤其是在獻祭日前夜。”
林野深吸一口氣，走進地窖。門在他身後關上，隔絕了外麵的血雨聲，隻剩下煤油燈的火苗，在黑暗裡輕輕跳動，像一點隨時會滅的微光。