方清晝再次醒來的時候，已經是深夜，不知道具體的時間。
黑暗粘稠地糊滿整個房間，隻有深淺不一的模糊虛影可以辨識物品的存在。
這次沒有給她綁束縛帶，方清晝帶著疼痛殘留的驚悸往邊上翻身，直接摔到了地上。
撞擊和抽氣的聲音，在寂靜的環境中顯得尤為沉悶。
方清晝許久沒有動作，就那麼靜靜躺著。
地板緊貼著她的皮膚，給她帶來深入骨髓的寒意。
等緩過勁，她手腳並用地爬起來，踉蹌著走到門邊，試著推了下大門，果不其然是被反鎖的。
她靠在牆上，胡亂摸索了一圈，沒找到燈的開關，索性放棄，一路摸索著去往廁所。
廁所的窗戶僅是一個狹小的方塊，好在附近正巧有盞路燈，將光線送了進來，讓她能夠看清裡麵的布局。
方清晝單手撐著洗手台，卻發現沒有通水。
連日積累的焦慮、不安、恐懼，在這小小的導火索下瞬間爆發，她勃然大怒，氣急敗壞地衝到大門，用拳頭錘擊著門板，咆哮道：“開門！廁所的水呢！給我開門！”
方清晝不知疲倦地拍打，很快吵醒了臨近病房的病人。外麵叫罵聲一片，方清晝置若罔聞。
她的嗓音從尖利變到沙啞，手掌側麵的皮膚滲出星星點點的血漬。
在她準備尋找新的方法來發瘋的時候，門從外麵被敲響。
是個女性工作人員。
“怎麼了？”
方清晝說：“我要洗澡。”
外麵的人說：“我們這裡統一時間安排洗漱洗澡。”
“我不接受！”方清晝暴怒吼道，“我現在就要洗澡，給我放水！馬上！”
外麵的人考慮了半分來鐘，說讓她等等。周圍病房也逐漸安靜下來，
方清晝背靠著門板頹唐滑坐在地上。
歇斯底裡地宣泄過後，一股困倦席卷上來。
在方清晝即將闔上眼睛，密碼鎖傳來解鎖的電子音。
方清晝感受到來自身後的推力，挪動著朝旁邊讓開位置。
門外的人遞來一個塑料盆，裡麵裝著換洗的衣物，以及一些清潔的物品。不是精神病院統一的病服，是從她行李箱拿的東西。
方清晝仰起頭。
走廊的光線同樣晦暗，來人戴著個偏大的口罩，將眼睛以下遮得嚴嚴實實。包裹著不合身的白大褂，低著頭跟她對視。
方清晝的注意力全被她的眼睛吸引。那是一雙寫著安定、融和的眼睛。從上方俯視的角度，給她一種呼之欲出的熟悉感。
對方將臉盆塞進她的手裡，短促地說了句“不要吵”，便把門合上。
我認識這個人——方清晝的腦子裡突然冒出個很明確的念頭。
這個認知沒有由來沒有根據，卻讓方清晝不輕不重半懸著的心稍稍回落了點。
大腦的記憶可以混亂，但是刻進遺傳物質的直覺無法輕易更改。
她一定可以找到錨點現實的關鍵。
隻要她思考。
方清晝支著發麻的雙腿，跌跌撞撞地走進廁所。穿著衣服，直接站在淋浴頭下。
涼水從頭頂澆灌，體溫的流失刺激得她血管收縮血液減緩，她狠狠抹了幾把臉，大口地呼吸，直要將胸腔內所有的廢氣都傾吐出去。
幾次過後，終於徹底鎮定下來。
方清晝按住自己的胸口，下方心臟在規律地跳動，她一下一下數著頻率，搜刮著大腦中留存中的每一條信息逐次梳理。
直到感知變得麻木，再沒有多餘的觸動。
換完衣服出來，她沒有回到床上，而是走向窗戶，抓著密焊的柵欄，透過布滿灰塵的玻璃，凝視暗得慘淡的夜色。
許久後精疲力竭，佝僂著坐了下去。
·
第二天早上，季和跟她的同事再次來到病房時，看到的就是方清晝這樣抱著雙腿苟縮在角落，一動不動地坐著。
對方睜著一雙布滿血絲的眼睛，投來沒有溫度的目光，徹夜未眠讓她臉色慘白得猶如一具毫無生氣的死屍，隻有唇齒間輕微的呼吸還帶著一點鮮活的熱意。
方清晝主動開口：“你說得對，我有問題。我的認知在邏輯上出現了較大的錯誤。”
季和的臉上第一次露出真誠的笑容，讓她身上那種精悍銳利的氣場都柔和了不少。
她在方清晝麵前彎下腰，用堪稱溫柔的語氣問：“所以呢？”
方清晝鼻翼翕動，聲音繃得很緊，帶著一點決絕的意味：“我想知道所有關於【異常測定】的信息。它的初衷，以及，為什麼我明明反對，最後又接手了孫青青的治療？”
這個項目聚集了絕大多數的認知衝突。那裡麵應該有可以撬開她記憶的鑰匙。
季和伸手去抓她的手臂，方清晝躲了過去，她笑了笑沒說什麼，跟著人走到桌邊。
這次他們帶了台電腦，季和打開一個播放軟件，把屏幕轉了過去，說：“按照順序播放。放心，今天我們會循序漸進。”
視頻拍到了方清晝的半個背影，她對麵的是獄警跟一個囚犯。
季和的聲音貼在她耳邊，給她介紹說：“這個人叫梁鳴，是你老師的兒子，也是昨天那個視頻裡麵你提到過的那個‘他’。這個時候正在因為故意殺人入獄服刑。你記得他嗎？”
兩人的距離太近，讓方清晝總是想起昨天的事情，有點心理陰影。她借著搖頭的動作，輕微斜過身體，定睛看著視頻。
裡麵的青年確實有點梁老師的影子，但給人的感覺截然不同。
哪怕他穿著囚服，剃著近乎青茬的短發，依舊有種張揚的氣質。他五官英俊，眼睛黑亮，嘴角自然上揚，盯著人看的時候，給人一種十分友善親切的觀感。
兩人互相客套地打招呼。
“你好。”
“你好。”
不知道為什麼，對麵的人莫名其妙地笑了。
方清晝扭頭對邊上的獄警詢問：“我把攝像頭擺在這裡可以嗎？”
獄警與他們隔了段距離，站在角落的位置，點頭許可：“可以。”
梁鳴打量著她，說：“你好像很年輕。”
方清晝彬彬有禮地道：“不知道您對‘年輕’的定義是什麼，不過我確實很年輕。”
梁鳴這次乾脆趴在桌上大笑。
方清晝偏過視線去看獄警的表情，發現他也是抿著唇，一副在辛苦忍耐的模樣。不解緣由。
梁鳴完全沒有跟人第一次見麵該有的生疏，熟稔得像是在麵對老友：“我本來還挺納悶的，雖然這幾年他經常讓他的學生來探望我，用我做他的案例素材，但還是第一次主動找我溝通，希望我能接受你的采訪。我以為來的會是個變態。”
方清晝說得非常官方、正式：“梁老師一直在關心你的情況，隻是你不肯見他。”
梁鳴說：“我見到他會惡心。”
他沒等氣氛凝固，立刻興奮地說：“你應該是他最喜歡的那一類學生。聰明，早熟，沒有怪脾氣，不會一見麵就用蔑視的態度來拉遠跟普通人的距離。嗯……他對彆人的要求一向苛刻。我覺得他理想中的小孩會是個怪胎。得是十八歲的外表，八十歲的內核，那樣才能符合他對完美的標準。沒想到真讓他找到了！”
方清晝有點兒回過味兒來了：“你是在罵我嗎？”
梁鳴裝傻充愣：“我有罵人嗎？”
梁鳴已經三十多歲，且其中有接近三分之一的時間都在監護裡接受改造，但還是奇異得帶著點不成熟。