他聲音輕得像投入死水的石子：“小時候，我總偷偷在這給硯南買糖炒栗子。”
說完突然笑了出來，江凜順著他的目光望去，隻看見反光的玻璃上流淌著扭曲的雨痕。
“連栗子攤都沒了啊……”
自嘲的尾音被風吹散，裴硯忱唇角扯起的弧度像裂帛。
喉結滾動間，他想起多年前在波士頓查爾斯河畔，他曾用發亮的眼睛描述s市老城牆下的煙火氣，而江凜就笑著把熱可可塞進他手心：“等帶我回國第一天一定要去吃垮整條街。”
此刻傘下的沉寂仿佛黑洞，吞噬了所有未竟的約定。
雨聲陡然密集起來，江凜終於開口，字句在雨擊傘麵的鼓點中搖搖欲墜：“至少護城河還在？”
裴硯忱搖頭，一滴雨水順著他下頜滑進衣領：“填平成地鐵站了。”
沉默隨雨水持續在傘下淤積。
人行道地磚縫隙鑽出青苔，蜿蜒如縫合傷口的綠線，卻止不住記憶膿血從裂縫裡滲出。
江凜聲音像蒙著霧，“那些老鋪子肯定……”
話音戛然而止。
他突然想起多年前夜聊時，裴硯忱枕著他膝蓋描繪s市的鐘樓銅鐘如何驚起飛鳥，說總有一天要帶他觸摸那些斑駁的磚紋。
如今鐘樓化作反光的巨盒，如同他們被現實重構的舊夢。
那些關於“帶你看我長大的地方”的承諾，此刻凝成他掌心緊握的傘：甜蜜的構想隨磚瓦碾作塵灰，隻剩紮進皮肉的涼。
“槐樹也沒了。”
裴硯忱又忽然說起，目光釘死在新砌的玻璃幕牆角隅。
雨水順著鋼架淌成銀色瀑布，卻在落地瞬間扭曲為囚籠的柵欄——那方寸之地，曾是他捧著燙手栗子蜷縮的綠蔭。
老槐虯枝曾篩碎陽光，如今連樹根都被混凝土生吞。
霓虹招牌的紫光捅穿雨幕，將他側臉切割成明暗交錯的碎片。
當一滴雨珠即將砸中江凜袖口時，裴硯忱本能地抬腕去擋。
傘骨因這動作猛地傾斜，傘沿雨水如銀鏈墜向他自己肩頭。
江凜左肩徹底暴露在暴雨中。
西裝吸飽雨水後坍陷成深黑，濕透的布料緊貼肩胛骨，勒出嶙峋如斷翅的鋒利線條。
“傘歪了。”
裴硯忱的聲音比雨水更冷，可食指卻抵著傘柄猛地往江凜方向推。
傘沿積水驟然傾瀉，在兩人鞋尖間砸開一道透明鴻溝。
玻璃幕牆的冷光倒映在雨窪裡，將傘下分離的倒影割得破碎。
江凜的指節在傘柄上泛白：“雨不大，你打就好。”
一句謊言。
雨絲早已織成密網，將兩人困在梧桐夾道的長街。
落葉腐爛在積水窪裡，每一步都碾出糜軟的歎息。
傘骨隔絕了雨聲，卻放大了衣料摩擦的窸窣——裴硯忱的大衣袖口又一次擦過江凜手腕，如同五年前的每一個冬夜，這人總愛把凍僵的手塞進他毛衣下擺取暖。
喜歡不負冬請大家收藏：()不負冬書更新速度全網最快。