正月初三的祠堂飄著鬆枝熏香，青煙盤旋，纏繞著梁柱上斑駁的“護屯安民”題字。
林英跨進門檻時，簷角的冰棱正往下墜，“哢嚓”一聲碎在青石板上，冰屑濺起，有幾粒落在她布鞋尖上，涼得像針尖輕刺。
祠堂中央的供桌擺著三碗黃米糕，獵神牌位前的紅燭燒得劈啪響，燭油滾落，在冷空氣中凝成暗紅淚痕。
二十來個老獵戶或蹲或坐，煙袋鍋子的火星子在暗處明明滅滅，像夏夜林間的螢火，忽明忽暗地映著他們溝壑縱橫的臉。
孫老六今天穿了件洗得發白的靛藍棉袍，袖口磨出了毛邊，腰間的獵刀擦得能照見人影，刀鞘上的銅釘被摩挲得發亮。
他等林英在門旁站定，突然把手裡的布卷“嘩啦”抖開——是張墨跡未乾的山獸出沒熱力圖，紅筆圈著西嶺，藍筆標著北坡，連哪片林子常出狐狸都畫得清楚。
紙麵還帶著陳知青炭筆的溫熱，墨香混著鬆煙味撲鼻而來。
“這圖是陳知青照著林丫頭記的‘獵蹤月報’描的。”他用煙杆敲了敲西嶺的紅圈，火星子“嗤”地落在圖上，燙出個小洞，“往年咱們十人守五天，連個兔子毛都摸不著。上月林丫頭一人三天，獵了頭黑瞎子。”
老獵人們的煙袋頓住了，煙鍋裡的火光一暗，像被風掐滅。
坐在最前排的趙瘸子把旱煙往鞋底磕，火星子濺在褲腿上也不拍，焦味混著羊毛味在鼻尖繚繞。
“老六你瘋了？女人進山壞了祖宗規矩，山神怪罪下來——”
“山神怪罪？”林英突然開口，聲音像淬了冰，撞在祠堂的磚牆上，激起一陣細微的回響。
她從懷裡摸出個粗布包，解開時寒氣“呼”地冒出來，白霧騰起，模糊了燭光。
三枚凍得發藍的熊掌“咚”地砸在供桌上，冰碴子蹦到趙瘸子臉上，涼得他一哆嗦。
熊掌掌心的白毛根根分明，像冰霜凝成的絨毛，掌墊裂口處還沾著暗紅血痂。
“昨夜我去北坡轉了圈，這熊剛從樹洞裡扒出來。”她指了指熊掌掌心的白毛，指尖劃過冰麵，發出細微的“沙沙”聲，“祖宗規矩說過熊冬眠時鼻軟骨是死穴？說過用響箭驚雪崩能壓狼窩？說過鐵蒺藜埋雪下能斷狼腿？”
趙瘸子的臉漲成豬肝色，手指哆哆嗦嗦指著她：“你…...你這是…...”
“我這是活命的規矩。”林英伸手按住熊掌，指節因為用力泛白，掌心傳來冰硬的觸感，寒意直透骨髓，“靠山屯的獵戶是要守著老黃曆餓肚子，還是想跟著活法兒掙錢？”
祠堂裡靜得能聽見燭芯爆響，像細小的雷在耳邊炸開。
孫老六突然站起來，腰間的酒葫蘆晃出“叮叮”聲，酒液在陶罐裡輕輕晃蕩。
他摸出個粗陶酒碗，仰頭灌了口，辛辣的酒氣從鼻腔衝出，酒液順著下巴滴在棉袍上，洇出深色的圓斑。
“老規矩，獵戶立威，摔碗為誓！”
碗砸向地麵的瞬間，林英動了。
她腳尖點地往前一竄，雪地靴底蹭過青磚，發出“嗤”的輕響，在碗彈起半尺時穩穩接住，指腹擦過碗沿的豁口——是孫老六當年獵野豬時磕的，邊緣粗糙，刮得皮膚微疼。
“比摔碗有什麼意思？”她把碗倒扣在供桌上，從懷裡掏出張疊得方方正正的紙，展開是雪地拓印圖，野兔、山雞、麅子的足跡連成彎彎曲曲的線，墨線清晰，仿佛能聽見雪地裡爪印陷落的“咯吱”聲，“這是我三日內走的圍獵路線，避開了三個陷阱區。你帶五個人走一遍，要是收獲比我多三成，我立刻退出獵戶組。”
孫老六的手懸在半空，盯著圖紙上細密的標記，耳邊似乎響起了前日林建國教少年哨認獸跡時說的“前掌寬後掌窄是麅子”，想起了林英帶著婦勇隊用竹圈套野雞時哼的調子，那調子輕快，像山雀啄枝。
他喉嚨發緊，像被什麼堵住了。
“成。”他抓起圖紙塞懷裡，聲音低啞，“初五進山，初七回來。”
初五的雪下得急，雪粒子像鹽粒般抽打在臉上，生疼，鑽進領口時瞬間化成冰水。
林英站在村口，看孫老六帶著四個獵戶往西嶺去，腳印在雪中迅速被掩埋。