趙老四嘴上卻假笑道：“好嘞！都是咱福來館的招牌，保證你吃了還想來！”
趙老四想都不想，轉身往後廚傳菜：“瞧見沒？蘇家那二小子，就他爸那強脾氣，加上他大哥那半吊子手藝，關門大吉是遲早的事，現在倒好，還來給咱送錢，真是笑死個人！”
……
很快，菜被端上桌，醬肘子油光鋥亮，堆在盤子裡顫巍巍的；酸湯麵上飄著紅油，酸氣直衝鼻子；紅燒肉裹著濃稠的醬汁，包子個頭挺大，看著倒像那麼回事。
蘇長河拿起筷子，每樣嘗了一口，眉頭微蹙。
味道不算差，但也就那樣。
他放下筷子，心裡透亮了。
福來館能火，靠的是地段和吆喝，味道其實糙得很。
兩家就隔一條馬路，福來館勝在量大、夠味，卻少了點精細，吃個熱鬨還行，真要論滋味，算不上多出眾。
要贏過他們，自家菜館不拚分量，要拚新鮮和調味，麵要暄軟，餡要新鮮，湯要醇厚，哪怕是最簡單的包子，也要讓客人吃著舒坦，覺得值。
蘇長河沒再多吃，叫住趙老四：“結賬，剩下的打包。”
趙老四愣了愣，隨即笑得更歡：“咋？想打包回去給你爸和大哥嘗嘗？也是，他們這輩子估計都沒吃過這麼香的肘子！”
蘇長河付了錢，拎著打包盒往外走。
趙老四追到門口，故意提高嗓門：“蘇家小子慢走啊！下次想吃再來！反正你家館子……也開不了幾天了”
蘇老栓在門口聽得真真的，氣得煙都不抽了，見蘇長河回來，一把抓住他的胳膊：“你去他那兒乾啥？給他送錢？聽他糟踐人？你是不是瘋了！”
蘇長河把打包盒遞給他，語氣平靜：“爸，你嘗嘗。”
蘇老栓梗著脖子不接：“嘗啥嘗？咱就是關店，也不能去他家吃，”
蘇長河把打包盒往他爸手裡塞了塞，裡麵的菜還溫乎著：“爸，我去嘗菜的。他的菜啥樣，咱的菜就得避開啥樣。想贏他，得先知道他的底。”
他指了指打包盒，“你嘗嘗，紅燒肉太膩，醬肘子沒燉透，肉包摻菜，是想省肉，可吃著空，這就是咱的機會。”
蘇老栓接過打包盒，半信半疑：“那……比你如何？”
蘇長河語氣平淡卻篤定：“比不上我。”
蘇老栓猛地一拍大腿：“好小子！有你這話，爸就放心了！”
在他眼裡，福來館天天排長隊，手藝定然不差，如今聽小兒子這麼說，心裡那股憋著的氣突然就順了，腰杆都直了些。
下午，蘇明成買的東西陸續送到。
廚房灶台也已經被泥瓦匠盤的嶄新。
鋪子不大，東西堆得緊湊，卻透著股熱乎勁兒。客人來了能隨便拚桌，喊一嗓子夥計就聽見，比先前的“氣派”舒服多了。
蘇明成擦著汗，看著煥然一新的鋪子，眼裡帶點期待：“咋樣？東西都齊了，能開始了吧？”
蘇長河點頭：“能。”
王翠蘭趕緊湊過來，搓著手笑：“二弟，我給你打下手吧？調餡、揉麵都行，我手腳快。”
蘇長河抬眼，語氣沒帶半分客氣：“不用。後廚的事，暫時我自己來。”
大嫂的手僵在半空，蘇明成也急了：“長河你這是啥意思？咱一家人，還怕我媳婦偷你手藝？”
蘇長河沒看他，隻往鍋裡舀了瓢水：“不是偷不偷的事。館子要立住，規矩得先立。誰乾啥，乾到啥程度，得清清楚楚。現在後廚就我一個人，出了錯我擔著，人多了亂。”
他頓了頓，看向蘇明成，“你去趟雜貨鋪，買十斤粗鹽、五斤醬油，要最便宜的那種；再弄點酸豆角、醃蘿卜，越家常越好。”
蘇明成指著櫃角的壇子，“我當初特意買的精裝醬油，貴著呢！還有那些醬菜，我進的是醬肘子、臘牛肉……”
蘇長河打斷他：“退了。來這兒吃飯的，多是醫院陪護、工廠工人，一天掙幾毛一塊，舍得買精裝醬油拌的菜？臘牛肉一塊五斤，他們吃得起？
他指著對麵福來館門口蹲在地上吃麵的工人：“你看他們，一碗麵倆包子就打發了，圖的是吃飽、實惠。你那些精裝醬油、臘牛肉，放一年也賣不出去。”
蘇明成望著對麵蹲在地上的食客，又看了看自家櫃角落灰的臘牛肉，臉上又紅又亮。
他一直覺得貴的就是好的，卻沒想過客人根本不需要這些。
蘇老栓蹲在門檻上，看著小兒子條理分明地安排，大兒子從臉紅脖子粗到低頭認錯，感覺好日子正在朝他們蘇家招手。
更高興的是蘇長河真的長大了，都能教他大哥開店了，知道誰是真正的食客，這比掙多少錢都讓人踏實。