後半夜，阮萌萌幾乎沒怎麼合眼。她不敢睡沉，每隔一段時間就起身探探董浩軒的額頭，確認他的體溫沒有反複。好在退燒藥效果持續，他雖然偶爾會出些虛汗，但體溫基本穩定了下來，呼吸也平穩了許多。
天快亮的時候，她實在撐不住，靠在椅背上迷迷糊糊地小憩了一會兒。
她是被窗外逐漸清晰的鳥鳴和透過窗簾縫隙滲進來的晨光喚醒的。猛地睜開眼，第一時間看向床上——
董浩軒已經醒了。
他靠坐在床頭，側著頭，正靜靜地看著窗外。晨光勾勒出他清晰的下頜線和依舊有些蒼白的側臉，但精神看起來比昨夜好了太多，眼神恢複了平日的清明沉靜，隻是眼底還殘留著些許血絲和病後的疲憊。
聽到動靜，他轉過頭來，目光落在她身上。
“醒了？”他的聲音依舊有些沙啞，但比昨夜有力了許多，“……辛苦你了。”
阮萌萌揉了揉有些酸澀的眼睛，搖搖頭：“你感覺怎麼樣？還發燒嗎？”她說著，很自然地伸手想去探他的額頭。
這一次，董浩軒沒有躲閃，隻是在她微涼的手指觸碰到他皮膚時，眼睫幾不可查地顫動了一下。
“好像不燒了。”阮萌萌鬆了口氣，收回手，“你餓不餓？我去買點早餐？還是清淡點的粥？”
“好。”這次他沒有拒絕，點了點頭，“麻煩你了。”
他的態度客氣而疏離，仿佛又變回了那個冷靜自持的董浩軒，昨夜那個脆弱地抓著她的手說“彆走”的人仿佛隻是高燒下的幻覺。
阮萌萌心裡掠過一絲細微的失落，但很快被她壓下。“不麻煩，你等著，我很快回來。”
她起身稍微整理了一下衣服和頭發，快步走出房間。
清晨的空氣帶著沁人的涼意，讓她清醒了不少。她在附近的早點鋪子買了兩份白粥和一些清淡的小菜，又想起他乾裂的嘴唇，特意多要了一杯溫水。
回到房間時，董浩軒已經起來了，正站在窗邊。他換上了那件黑色的夾克，雖然臉色依舊不好，但身姿已經重新挺直，恢複了那種慣有的、帶著距離感的挺拔。
聽到開門聲，他轉過身。
“你怎麼起來了？不多休息會兒？”阮萌萌把早餐放在桌上。
“差不多了。”他走過來，目光掃過桌上的粥，“謝謝。”
兩人沉默地吃著早餐。氣氛有些微妙的尷尬。昨夜生死時速般的緊張和擔憂褪去後，白日的光線下，某些被忽略的問題重新浮現。
阮萌萌小口喝著粥，偷偷打量著他。他吃得很慢，但動作依舊帶著一種刻在骨子裡的規矩感。
吃完最後一口粥，他放下勺子，抬起眼，目光直視著阮萌萌，語氣平靜卻帶著一種不容置疑的決斷：
“我該回去了。”
阮萌萌握勺子的手頓了一下。雖然知道這是必然的，但沒想到這麼快。
“你的身體……可以嗎？不再休息一下？”她忍不住擔心。
“必須回去了。”他重複道，眼神裡沒有任何轉圜的餘地，“逾期不歸，性質很嚴重。”
他頓了頓，補充了一句，語氣放緩了些：“燒已經退了，沒事了。”