實驗室的冷白光透過防眩光穹頂漫射下來，在林默的側臉切割出明暗交錯的棱角。主控台的全息投影屏懸浮在他身前三尺處，淡藍色的光暈將他眼底的紅血絲染成了深海裡的磷光。他指尖懸在虛擬鍵盤上方，指節因為長時間緊繃泛著青白——那是常年與精密儀器打交道留下的印記，指腹的薄繭擦過光粒組成的按鍵時，激起細碎的數據流漣漪，像一群受驚的螢火蟲四散又聚攏。
“檢索關鍵詞：1987，華強北，林建國，陳誌遠。”他的聲音在空曠的實驗室裡回蕩，帶著一絲不易察覺的沙啞。身後的量子服務器陣列發出低沉的嗡鳴，數千根光纖如同蟄伏的銀蛇，隨著數據調用頻率的加快，次第亮起幽紫的光帶。全息屏上的像素點開始瘋狂重組，先是模糊的街道輪廓，接著是湧動的人群，最後連空氣裡的塵埃都清晰可辨——1987年的華強北，就這樣在三十八年之後，重新呼吸起來。
那是個被焊錫與汗水浸透的秋天。狹窄的街道被臨時搭建的帆布棚擠得隻剩兩米寬，棚頂的塑料布被風掀起邊角，露出裡麵掛著的“進口三極管”“台灣產電容”招牌。空氣裡彌漫著複雜的氣味：劣質香煙的焦糊味、電子元件的金屬腥氣、攤販們用來解渴的綠豆湯的甜香，還有遠處海鮮市場飄來的鹹濕氣息。林默的視線穿過熙攘的人群，看見穿的確良襯衫的男人蹲在攤位前，用鑷子夾著電阻比對；紮麻花辮的女人舉著傳呼機向攤主討價還價，指甲上的紅丹蔻蹭到了黑色的機身上；穿解放鞋的搬運工扛著半人高的紙箱走過，紙箱上“摩托羅拉”的lo被雨水洇得發花。
“找到了。”林默的指尖微微顫抖，將屏幕上一個掛著“遠建科技”木牌的攤位放大。木牌邊緣已經褪色，用紅漆寫的字被雨水衝刷得有些模糊，旁邊用粉筆補了行小字：“專業改裝大哥大，傳呼機配件批發”。攤位後站著兩個年輕人，個子高些的是父親林建國，穿著一件洗得發白的藍工裝，袖口卷到小臂，露出結實的手腕；他身邊的陳誌遠則穿著時髦的夾克，頭發梳得一絲不苟，正拿著一台大哥大向顧客演示，嘴角噙著自信的笑。兩人中間的折疊桌上，擺著密密麻麻的電子元件，陽光透過帆布的縫隙灑在上麵，反射出細碎的光。
工商檔案的全息投影在攤位影像旁展開，林默逐頁翻閱。注冊日期1987年10月22日，法定代表人林建國，監事陳誌遠，注冊資本五萬元——在當時，這幾乎是兩個年輕人的全部積蓄。林默的目光停留在營業執照的照片上，父親那時才二十五歲，眼神裡沒有後來的疲憊，隻有對未來的熱切；陳誌遠站在他身邊，微微側著頭，笑容裡帶著一絲不易察覺的狡黠。他想起小時候在老衣櫃的底層見過這張照片，那時照片已經泛黃，邊角被老鼠啃了個小口，父親每次看到都會沉默很久。
“風險投資協議？”林默的眉頭皺了起來。檔案庫裡突然彈出一份文件，簽署日期是10月23日，也就是公司注冊的第二天。甲方是空白的，隻蓋了一個模糊的公章，乙方是陳誌遠。協議內容很簡單：甲方投資二十萬元，占遠建科技40%股份，陳誌遠需在三個月內完成大哥大改裝技術的升級。但在協議的最後一頁，有一條手寫的補充條款：“若技術未達標，乙方以個人全部資產賠償。”字跡潦草，像是在匆忙中寫下的，簽名處“陳誌遠”三個字的最後一筆拖得很長，筆尖的墨水洇開，像是一滴未乾的血。
林默放大公章的圖案，試圖辨認上麵的文字，但圖案已經模糊不清，隻能看到“深圳”“實業”等零星的字眼。他調用圖像修複算法，一遍又一遍地處理，但公章上的字跡像是被刻意塗抹過，始終無法清晰呈現。“為什麼是陳誌遠單獨簽署？”他喃喃自語，“父親為什麼沒有簽字？”更奇怪的是，從這份協議之後，檔案庫裡就再也沒有陳誌遠的任何記錄——社保停繳、戶籍遷出、銀行賬戶注銷，仿佛這個人從未在這個世界上存在過。
他切換到稅務係統，屏幕上出現了密密麻麻的數據表格。1987年11月，遠建科技的賬戶上突然彙入了一筆二百萬元的款項，備注是“意外事故賠償金”。林默的心臟猛地一縮，他算了算，1987年的二百萬元，相當於普通工人二十年的工資，可以在深圳買十套一百平米的房子。什麼樣的意外事故，能賠償這麼多錢？他查看這筆錢的流向，發現半個月後，這筆錢被轉到了林建國的個人賬戶，隨後又分成了幾筆，分彆彙往了不同的地方，最後一筆彙到了一家名為“安華電子”的公司，而這家公司在1988年初就注銷了。
林默靠在椅背上，閉上眼睛。腦海裡不由自主地浮現出那個雨夜的畫麵——那是他在養老院第一次接入父親記憶時看到的場景：狹窄的小巷裡，雨水順著牆根流淌，發出嘩嘩的聲音；父親和陳誌遠扭打在一起，兩人的衣服都被雨水濕透，臉上沾著泥和血；巷口的路燈閃爍著，把他們的影子拉得很長。那時他以為那隻是父親的噩夢，但現在看來，那或許是真實發生過的事情。
“再試一次。”他深吸一口氣，從抽屜裡拿出神經接駁器。那是一個銀色的頭環，上麵布滿了細小的電極，連接著一根纖細的光纖線。他把頭發捋到腦後，將頭環戴在頭上，電極貼在太陽穴和後頸的皮膚上，冰涼的觸感讓他打了個寒顫。他調整好儀器參數，將記憶接入的時間鎖定在1987年10月23日之後，然後按下了啟動鍵。
一陣強烈的眩暈感襲來，林默感覺自己的意識像是被一隻無形的手抓住，猛地拽進了一個黑暗的漩渦。周圍的一切都在旋轉，實驗室的冷光、服務器的嗡鳴、全息屏的藍光，都漸漸消失在黑暗中。接著，眼前出現了一些模糊的畫麵，像是隔著一層毛玻璃看世界。
他看到了雨夜的街道，雨水打在鐵皮屋頂上，發出劈裡啪啦的聲音。巷口的路燈壞了一盞，隻剩下一盞閃爍著，光線昏暗。他聽到了腳步聲，急促而雜亂，像是有人在奔跑。然後是爭吵聲，是父親和陳誌遠的聲音，夾雜著雨水的聲音，聽不真切。“你為什麼要簽？”父親的聲音帶著憤怒，“那是個陷阱！”“不簽怎麼辦？”陳誌遠的聲音裡帶著絕望，“我們已經沒有錢了！”
畫麵突然變得清晰了一些。他看到陳誌遠靠在牆上，雙手捂著頭，臉上全是雨水和淚水。父親站在他對麵，胸口劇烈起伏，手裡拿著一份文件——正是那份風險投資協議。“他們不會放過我們的。”陳誌遠喃喃地說，“那筆錢根本不是投資，是高利貸。”林默的心一沉，他想靠近一些，聽聽他們還在說什麼，但畫麵突然開始扭曲，變成了無數個馬賽克狀的數據塊，像是被人用錘子打碎的鏡子。
他努力集中精神，試圖從這些碎片中捕捉有用的信息。一個碎片裡，他看到了陳誌遠的臉，滿臉是血，眼睛裡充滿了恐懼，手裡緊緊攥著一台傳呼機，機身沾著暗紅色的血跡。另一個碎片裡，父親蹲在地上，正在擦拭一台摩托羅拉3200型大哥大，那是當時最時髦的機型，黑色的機身，厚重的外殼，父親的手指在機身上反複擦拭，像是在抹去什麼痕跡。林默的瞳孔猛地收縮——他在養老院的床頭櫃裡見過這台大哥大，機身側麵有一道細微的劃痕，和記憶裡的一模一樣。
“爸……”他想喊出聲，但喉嚨像是被什麼堵住了，發不出任何聲音。他試圖伸手去觸碰父親的肩膀，但指尖穿過了數據塊，什麼也沒碰到。就在這時，所有的數據塊突然劇烈地閃爍起來，發出刺眼的白光，他聽到了一陣尖銳的噪音，像是指甲劃過玻璃的聲音。畫麵開始崩塌，黑暗從四麵八方湧來，吞噬了所有的碎片。
林默猛地扯下頭環，大口大口地喘著粗氣，冷汗順著額頭流下來，浸濕了他的襯衫。他的心臟狂跳不止，像是要跳出胸腔，手指因為用力而蜷縮起來，指甲深深嵌進了掌心。實驗室的冷光讓他感到一陣刺眼，他閉上眼睛，試圖平複呼吸，但那些破碎的畫麵卻在腦海裡反複出現：陳誌遠恐懼的眼神、帶血的傳呼機、父親擦拭大哥大的動作、那筆巨額的賠償金……這些線索像是一團亂麻，纏繞在他的心裡，讓他無從下手。
他拿起桌上的大哥大，機身冰涼，側麵的劃痕清晰可見。他輕輕撫摸著劃痕，仿佛能感受到父親當年的溫度。這台大哥大裡藏著什麼秘密？陳誌遠到底去了哪裡？那筆賠償金是怎麼回事？無數個問題在他的腦海裡盤旋，讓他感到一陣頭痛。
就在這時，實驗室的門被推開了，蘇雨晴匆匆走了進來。她穿著一件白色的實驗服，頭發有些淩亂，顯然是剛從實驗室趕過來的。她手裡拿著一份報告，臉上的神情很凝重，看到林默蒼白的臉色，她愣了一下，快步走了過來：“林默，你沒事吧？臉色怎麼這麼差？”
林默搖了搖頭，勉強笑了笑：“沒事，就是剛才接入記憶的時候，有點不舒服。”他指了指桌上的報告，“這是什麼？”
蘇雨晴把報告遞給他，在他身邊坐下：“我剛才分析了傳呼機上的加密算法，發現了一些奇怪的地方。”她指著報告上的公式，“你看，這個加密方式采用的是多層迭代置換，密鑰長度是128位，而且加入了動態混淆因子——這和我們正在開發的‘溯源’項目的核心加密技術幾乎一模一樣。”
林默的眼睛猛地亮了起來，他接過報告，快速翻閱著。“溯源”項目是他和蘇雨晴一起主導的，旨在通過加密算法追蹤數據的來源，應用在文物保護和信息安全領域。這個項目的核心技術是他們花了三年時間才研發出來的，怎麼會出現在三十八年的傳呼機上？
“這不可能是巧合。”蘇雨晴的語氣很肯定，“我對比了兩者的算法結構，相似度高達98%，而且傳呼機上的算法雖然更原始，但核心邏輯完全一致。這說明，當年設計這個加密算法的人，很可能已經掌握了‘溯源’技術的雛形。”
林默的腦海裡突然閃過一個念頭：陳誌遠是電子工程係的高材生，當年在學校裡就以擅長加密技術聞名。難道這個算法是他設計的？那他為什麼要把它加密在傳呼機裡？又為什麼會突然消失？
“或許，陳誌遠的消失和這個算法有關。”林默喃喃地說，“那筆賠償金，可能不是什麼意外事故賠償，而是有人為了得到這個算法，給父親的封口費。”
蘇雨晴點了點頭：“有這種可能。而且‘溯源’項目的投資方裡，有一家叫‘宏業集團’的公司，他們的前身就是1987年在深圳注冊的‘宏業實業’——你剛才看到的那份協議上的公章，會不會就是他們的？”
林默猛地抬起頭，看著蘇雨晴：“你是說，宏業集團當年可能用高利貸脅迫陳誌遠簽署協議，目的是為了得到他的加密算法？而父親因為知道了真相，被他們威脅，所以才把那筆錢藏了起來？”
“這隻是我的猜測，但可能性很大。”蘇雨晴說，“我們可以查一下宏業集團的資料，看看他們的創始人是誰，和當年的事情有沒有關係。”
林默看著蘇雨晴，眼中閃過一絲希望的光芒。自從父親患上阿爾茨海默症，他就感覺自己像是在黑暗中獨行，現在蘇雨晴的發現，就像是一盞燈，照亮了前方的路。“謝謝你，雨晴。”他說，“如果不是你，我可能還在原地打轉。”
“我們是搭檔，不是嗎？”蘇雨晴笑了笑，眼中帶著堅定，“不管真相有多難查，我們都一起麵對。”
林默點了點頭，重新坐回主控台前。他打開宏業集團的資料，屏幕上出現了一個男人的照片——五十多歲，頭發花白，戴著一副金絲眼鏡，看起來文質彬彬。但當林默看到他的名字時，心臟猛地一縮：“陳宏業？”
這個名字他很熟悉，小時候父親偶爾會提起，說他是陳誌遠的遠房叔叔。難道這一切都是陳宏業策劃的？他利用親戚關係接近陳誌遠，然後用高利貸脅迫他交出加密算法，最後為了滅口，讓陳誌遠“消失”？而父親因為知道了真相，被他威脅，所以才一直對當年的事情閉口不談？
林默的手指在虛擬鍵盤上快速敲擊，他要查清楚陳宏業的發家史，查清楚1987年10月之後發生的事情，查清楚陳誌遠的下落。他知道，這場與過去的較量才剛剛開始，而真相，或許比他想象的還要殘酷。但他不會退縮，因為他不僅要為父親討回公道，還要找到陳誌遠，揭開那個隱藏了三十八年的秘密。