回到家，林凡把自己關在屋裡，晚飯也沒吃。
林凡娘覺得不對勁，端著一碗熱粥進來，摸了摸他的頭：“咋了？在學校受委屈了？”
林凡搖搖頭，眼淚卻不爭氣地掉了下來，砸在褲腿上，洇出一小片濕痕。“娘，他們……他們叫我獨眼龍。”他的聲音哽咽著，像被砂紙磨過。
林凡娘手裡的碗“哐當”一聲掉在地上，粥灑了一地，熱氣騰騰的。她衝過來抱住林凡，手不停地抖：“誰？誰叫的？娘去找他們！”
“彆去！”林凡哭喊著，“去了他們更笑話我！”
林凡爹聞聲進來，看到地上的碎碗和兒子通紅的眼睛，什麼都明白了。他蹲下來，把林凡摟在懷裡，粗糙的手掌拍著他的背，像小時候哄他睡覺那樣。
“林凡，”他的聲音很沉，卻很穩，“他們叫你啥，不重要。重要的是，你是爹娘的好兒子，你能讀書，能乾活，不比任何人差。一隻眼睛咋了？咱心不瞎，路就走不偏。”
林凡娘抹著眼淚，蹲下來幫他擦臉：“咱不理那些混小子。明天娘去學校給你送點吃的，讓他們看看，咱林凡過得好好的。”
那一晚，林凡睡得很不安穩。夢裡全是“獨眼龍”的喊聲，全是那些指指點點的眼神，他想跑，卻總往左邊撞，撞得頭破血流。
第二天，林凡不想去學校了。
“娘，我肚子疼。”他躺在床上，拉著被子蒙住頭。
林凡娘沒拆穿他，隻是坐在床邊，輕輕拍著他的背：“娘知道你怕。可咱不能因為彆人瞎叫喚，就把自己的路堵死了。你想想，你不去上學，那些人更得意，覺得你怕了他們。”
她頓了頓，從兜裡掏出個紅布包，打開，是塊冰糖：“你小時候發燒，那麼難都挺過來了，這點事，咱也能挺過去。拿著，含著，甜絲絲的，心裡就不苦了。”
林凡捏著那塊冰糖，冰涼的，帶著點甜。他想起爹說的“心不瞎，路就走不偏”，想起娘夜裡悄悄幫他縫書包的樣子，慢慢從被子裡探出頭。
“娘，我去。”
到了學校，“獨眼龍”的外號還在傳。
有人在他背後學他歪脖子的樣子，有人故意把他的作業本扔到左邊地上，看他彎腰摸索著去撿。林凡攥緊了拳頭，指甲掐進手心，卻沒像昨天那樣掉眼淚。他隻是把頭抬得更高了些，走路時儘量走直，雖然還是習慣性地往右邊偏，但眼神裡，少了些怯懦，多了些硬氣。
他把爹娘的話刻在心裡：“心不瞎，路就走不偏。”
他依舊認真聽講，雖然脖子歪得更厲害；依舊按時完成作業，左邊的空白處，開始試著寫上幾個字；有人再喊“獨眼龍”，他就假裝沒聽見，或者轉過頭，用清亮的右眼直直地看著對方——大多數時候，對方會被他看得不自在，悻悻地轉過頭去。
班主任似乎也察覺到了什麼，在班會上說：“同學之間要互相尊重，不能給彆人起外號，更不能嘲笑有困難的同學。誰再亂喊，我可要批評了。”
雖然還有人背地裡叫，但明麵上，喊聲漸漸少了。
林凡慢慢明白，有些東西，躲是躲不過的。就像他左邊那隻模糊的眼睛，與其拚命遮掩，不如學著接受。爹娘說得對，心不瞎，就不怕路難走。
隻是，“獨眼龍”這三個字，像一根細小的刺，紮進了他心裡。偶爾在夜裡，他還是會摸著左邊的眼睛，想知道它到底能看到些什麼。
他不知道，這根刺，會在不久的將來，被一場突如其來的驚悚事件，以一種他從未想象過的方式，徹底拔掉。而那隻他以為“沒用”的左眼，也將在某一天，睜開一道縫隙，讓他看到一個截然不同的世界。
放學的鈴聲響起，林凡背著書包，和幾個漸漸熟悉的同學一起走出校門。夕陽把他們的影子拉得很長，林凡的影子依舊左邊淺、右邊深，但他走得很穩，一步一步，踩在鎮中學的水泥路上，發出清晰的聲響。