小七順著他的視線望去，隻見門外泥地上，一道極淡的腳印，正從巷口延伸而來，直指門前。
那腳印很輕，幾乎被夜風吹散，但確實存在。
而且，是單向的——隻有來路，沒有回程。
他咽了口唾沫，聲音壓得像怕驚動什麼：“掌櫃的……這人沒走？”
蕭灼沒動，也沒答。他隻是緩緩起身，走到門邊，把那盞油壺燈拎起來，輕輕放在門檻正中央。燈光一晃，泥地上的痕跡在昏黃裡顯出一道淺淺弧線，像是有人踮著腳尖走過，又刻意避開積水。
“你去灶台邊拿把菜刀來。”他說。
小七愣了下：“切肉的？”
“不是剁骨頭，是劃地。”
小七不敢多問，跑去拿來。蕭灼接過，蹲下身，用刀尖沿著那道模糊的印子，一點點描出輪廓。動作不急，也不重，就像在修補賬本上一筆寫歪的數目。
老周不知什麼時候也挪到了門口，扶了扶眼鏡，盯著那條線看：“這……這是誰的腳印？”
“不知道。”蕭灼收刀入鞘“但能留下這步子的人，不會是為了偷雞摸狗。”
“那他是想乾啥？”小七搓著手“看咱們有沒有防備？還是……踩點放火？”
“放火太糙。”蕭灼站起身，拍了拍手“火一起，四鄰都醒，官府也來。他要的是讓咱們自己關門。”
老周眼皮一跳：“您是說……嚇我們？”
“嚇你們。”蕭灼看了他一眼“我不怕。”
老周張了張嘴，想說什麼，最後隻憋出一句：“可咱這門才修好……真再來一夥，頂得住嗎？”
蕭灼沒理他，轉身走進院子，彎腰撿起一塊碎木板，又拾起半截斷磚，慢慢往院角堆去。動作不快，但一下接一下，像在碼柴火。
小七趕緊跟上幫忙，一邊搬一邊嘀咕：“這些破爛留著乾嘛？明兒掃出去不就得了。”
“掃了，就真輸了。”蕭灼把最後一塊殘磚摞上去，拍實“他們破門進來，是為了看我慌不慌。我現在把這堆東西留著，就是告訴他們——我看得見，我也記得。”
老周站在堂口，抱著賬本，聲音發虛：“可咱們……到底招誰了？前腳文先生來說糧價，後腳黑衣人砸門，再後來假禁軍，現在又來個鬼影子……是不是……是不是該歇幾天？鎖上門，躲一躲？”
蕭灼回頭看他。
就一眼。
老周話戛然而止。
“歇三天？”蕭灼走回來，站在門檻上，影子投在泥地“那你打算哪天開門？第四天？第五天？還是等他們覺得咱們已經跑了，再偷偷回來撿鋪蓋？”
“我不是……不是這個意思……”老周結巴“我是說，緩一緩，總比硬扛強。”
“緩？”蕭灼冷笑“你見過哪家飯館因為被人踹了一腳，就從此不賣米飯的？”
小七忍不住插嘴：“可這次不一樣啊，他們是有備而來，還留了牌子……戌字牌……聽著就像官麵上的。”
“戌字牌十年前就裁了。”蕭灼靠著門框，抬頭望向曠野“真當差的不會拿這玩意唬人。敢用假牌子的，要麼是瘋子，要麼是聰明過頭的家夥——這種人，你越躲，他越認定你有鬼。”
老周摘下眼鏡，揉了揉眉心：“可咱們……真沒啥鬼啊。”
“有。”蕭灼聲音低下來“我這個人，就是他們的鬼。”
三人一時都沒說話。
風停了，狗也不叫了，連隔壁打更的梆子聲都斷了好一陣。
小七忽然伸手戳了戳那堆碎木：“掌櫃的，你說……他們還會來嗎？”
蕭灼沒答。
他隻是抬眼，望向遠處山脊。
那裡，幾點火光在移動。