“這不公平。”
“江湖哪有公平？”蕭灼冷笑，“你帶著批文合同來壓我，我說不要；你現在換個說法，想用‘交易’套我入局——可我還是那個賣飯的，不是你們棋盤上的子。”
柳先生沉默片刻，終於搖頭：“您太謹慎了。”
“我不是謹慎。”蕭灼拿起掃帚，開始清理門檻下的木屑，“我是怕燙。”
“什麼燙？”
“天上掉餡餅的時候。”蕭灼頭也不抬，“尤其是那種還冒著熱氣、香味撲鼻的。”
柳先生盯著他看了幾息，終是轉身。走到巷口，又停下。
“掌櫃今日拒的是便利。”他背對著客棧，聲音不高，“明日擋的，可就是殺機。”
蕭灼把最後一片碎木掃出門外，順手將門栓插上。
“我這門板天天換。”他拍了拍手，“刀劍來了也得排隊。”
腳步聲遠去，車輪碾過石板，漸不可聞。
蕭灼返身進店，從袖袋裡掏出今日收的所有銅錢，嘩啦倒進鐵匣。一枚枚攤開，指尖停在那枚帶齒邊的私鑄錢上。他撚起它，對著燈看了會兒，然後單獨放進灶台旁的陶罐，壓在一層冷灰底下。
小七探頭：“那柳先生還會來嗎？”
“會。”蕭灼走向廚房，“下次不帶文書，也不帶合同。”
“那帶什麼？”
“人。”蕭灼揭開鍋蓋，熱氣湧出，“或者一把火。”
老周急忙從賬房出來：“彆老說這種話！咱們可是守法良民！”
蕭灼沒答，隻從灶膛抽出一根燒了一半的柴棍，吹了吹火星，塞回爐底。
夜深，客棧安靜下來。
蕭灼坐在櫃台後，麵前攤著賬本，紙頁空白。他提筆蘸墨，筆尖懸在紙上，遲遲未落。
窗外風起，吹動簷角鈴鐺，響了一下。
他放下筆，抽出菜刀，放在腿上。刀身泛著暗光，他用磨石緩緩推過刃口，一下，又一下。
廚房油罐裡，那枚曾被泡過水的舊銅錢，靜靜沉底。
西廂房內，褐衫漢子脫了外衣，將布包解開一角，露出半截黃紙封條，上麵印著模糊紅印。他吹滅燈，躺下時，左手無名指輕輕敲了三下床板。
蕭灼聽見了。
他磨刀的動作沒停，隻是左手悄然移到桌下，拉開暗格，取出一枚鐵釘，擱在掌心。
刀石摩擦聲持續不斷，像雨打屋簷。
筆尖滴下一滴墨，落在賬本空白頁上，暈開如豆。