蕭灼的指尖還搭在地板邊緣，那根細線傳來的震顫已經消失。他沒動，呼吸也沒亂，可枕頭下的鐵釘不知何時已被攥進了掌心，指節發白。
與此同時，城南一座不起眼的青磚小院裡，燭火搖得厲害。
四皇子坐在主位，手裡的茶盞砸在地上已有半刻，碎瓷片還冒著熱氣。他臉色鐵青，盯著跪在下首的謀士：“又是空手而回？我派去的人連門都沒摸到，就被你口中的‘徐容’用幾塊破磚頭、幾根爛繩子逼退了？”
謀士低頭，聲音平穩：“殿下息怒。對方不是靠機關贏的，是靠算人。”
“算人？”四皇子冷笑，“他一個落魄掌櫃，能算什麼？本王不信他有通天之能！直接燒了那破店，看他還能不能坐著喝茶聽風！”
“若隻為泄憤，大可點一把火。”謀士緩緩抬頭，目光如刀，“但若想讓他出山，就不能隻毀身，得毀心。”
四皇子眯起眼：“你說什麼？”
謀士從袖中取出一卷薄冊，封皮無字，卻泛著油光，顯然是反複翻閱所致。“這是屬下這三個月來，命人晝夜記錄的《徐容行止錄》。您看——自三日前夜探失敗後，此人每日辰時起身，掃地、擦門、換水缸，動作一絲不差。但他有三件事，從不讓旁人插手。”
他翻開一頁：“其一，每晚熄燈前，必親自檢查臥室地板暗格是否鎖好；其二，床鋪每日都要親手整理，被角折得齊整如軍營；其三，櫃中一件舊袍，洗得發白，卻始終壓在箱底，連夥計挪動都被當場製止。”
四皇子皺眉：“就這些？為了一件衣服、一張床發瘋？”
“不止。”謀士繼續道，“上月他冒雨搶出一個焦黑木盒，寧可自己淋病也不讓彆人碰。後來查證，那盒子裡麵隻有一枚斷玉佩和幾張舊賬單。毫無價值。”
他頓了頓，聲音壓低：“可他在客棧修門板時，曾對夥計說：‘門歪了，日子就歪了。’這話聽著糙，其實透著一股執念——他守的不是生意，是秩序。是他給自己劃下的那條‘我可以平凡，但不能被踐踏’的線。”
四皇子沉默片刻，嗤笑一聲：“所以你的意思是，他怕的不是死，是臟了他的破屋子？”
“正是。”謀士點頭，“人一旦有了執念，就有了弱點。蕭灼當年貴為皇子，文武雙全，卻被貶至此，按理早該瘋魔或逃遁。可他沒走，也沒反，反而在這小地方一待三年，像個真正的掌櫃一樣記賬、劈柴、修屋頂。為什麼？因為他在這裡重新立住了‘我是誰’。”
“他不再是二皇子，而是徐容。這個身份，這張床，這扇門，這件舊袍……都是他親手搭建的‘故我’。隻要這些東西還在，他就還能騙自己——我已經是普通人了。”
“可一旦這些東西被毀呢？”
謀士嘴角微揚：“那就不是殺他，是撕掉他的皮。他會疼，會怒，會失控。那個藏了三年的蕭灼，就會自己跳出來。”
屋內一時寂靜。
四皇子的手指在扶手上敲了兩下，忽然問：“他拒絕過三哥的市舶稅批文，是不是？還收了五十文才賣個假消息？”
“是。”
“可他留了個江湖郎中在院子裡治病救人，又給北地鏢師加了半勺油？”
“也是。”
四皇子緩緩站起身，走到窗邊。夜風灌進來，吹得燭火幾乎熄滅。
“有意思。”他低聲說，“一邊裝窮摳門，一邊又做這些沒好處的事。他是真想當普通人，還是……在等一個不得不出來的理由？”
謀士垂首：“所以他更怕我們碰他的‘普通’。那是他最後的臉麵。”
四皇子轉過身，眼神變了。不再是暴怒，而是一種陰冷的篤定。
“那你告訴我，怎麼讓他這張臉，一寸寸爛掉？”
“不急。”謀士合上冊子，“現在動手，他隻會防。我們要等——等他以為風波已過，等他某天早上醒來，發現自己終於可以安心掃地、安心睡覺的時候，再動手。”
“先從最不起眼的地方開始。比如，他天天擦的那扇門板，能不能讓它莫名發黴？他喝的井水，能不能隔三差五變味？他疊好的被子，有沒有可能半夜被人輕輕掀開一角，又原樣蓋回去？”
“讓他懷疑自己，懷疑環境，懷疑記憶。等他開始失眠、坐立不安，覺得自己守不住這點安寧時……我們再給他最後一擊。”
四皇子聽得入神，嘴角慢慢咧開。
“最後一擊是什麼？”
謀士輕聲道：“燒屋，不留人。把那件舊袍掛在外麵，澆上油，點一把慢火，讓他看著它一點點化成灰。不必傷他分毫，隻要讓他明白——你拚了命想藏起來的東西，我抬手就能碾碎。”
四皇子盯著那卷冊子，忽然笑了。