九月末的晨光裹著梧桐葉的清苦，斜斜切過明德大學教學樓的玻璃窗，在課桌上投下細碎的光斑。楊許諾抱著半舊的課本剛走到第三排座位旁，就見江池正彎腰往她桌肚裡塞東西——是個印著粉白小兔子的保溫杯，杯身還冒著薄薄的熱氣，襯得他指尖那枚銀色尾戒都暖了幾分。
“許諾，”他直起身時，臉上已堆起慣常的溫和笑容，連聲音都放得比平時軟，“昨天圖書館那事，是我太急了，不該說那種話讓你難過。這紅棗粥是我跟我媽學了一早上燉的，特意少放了糖，你趁熱喝，補補氣血——你看你昨天哭的，眼睛都腫了。”
他刻意把“跟我媽學了一早上”“特意少放了糖”咬得清晰，前排正在收拾課本的男生立刻回頭，撞了撞同桌的胳膊，笑著打趣：“江池可以啊，這體貼勁兒，比我對象還懂女生心思。”另一個女生也跟著附和：“上次我感冒，江池還主動幫我帶了感冒藥呢，真是咱們班的‘暖心擔當’。”
江池聞言，嘴角彎得更自然了，眼角卻飛快掃過楊許諾的臉——他算準了這姑娘性子軟，又慣了依賴他，隻要自己擺出這副誠懇模樣，她定會像從前那樣紅著臉接下保溫杯，說不定還會小聲說句“謝謝你”。到時候旁人隻記得他的大度，反把昨天趙景臣那副冷冰冰的“凶相”襯得格格不入，正好坐實“趙景臣仗勢欺人”的印象。
可今天的楊許諾卻沒像往常那樣低頭接東西。她抱著課本站在原地，指尖無意識攥著書脊上翹起的紙角，指節泛得發白。昨天在圖書館，江池那句“我跟她不是朋友”像根細針，猝不及防紮破了她一直以來的自欺欺人——從前他幫她占座、替她帶飯，她總以為那是“朋友間的照顧”，現在才看清，那些溫柔不過是他演給旁人看的戲碼，而她，隻是他用來立“暖心學長”人設的道具。
“不用了，謝謝。”她彎腰把保溫杯往他那邊推了推，杯底蹭過桌麵發出輕微的聲響，“我自己帶了麵包，就在書包裡。”聲音很輕，卻沒了往日的怯懦，尾音甚至帶著點不易察覺的堅定。
江池臉上的笑僵了一瞬，手指下意識攥緊了杯身——保溫杯的熱度透過掌心傳來，卻沒暖熱他突然發涼的指尖。這還是楊許諾第一次拒絕他。他正想再說些軟話圓過去，比如“那你先放著，等會兒餓了再喝”，教室後門突然傳來一陣輕微的騷動，像是有人碰倒了清潔工具，緊接著，兩道身影走了進來。
是趙景臣和慕斯白。趙景臣今天換了件黑色連帽衛衣，帽子壓得略低，遮住了額前幾縷碎發，隻露出線條清晰的下頜線。他手裡沒拿課本，隻攥著一個黑色筆記本，走路時步伐輕得幾乎沒聲音，卻在路過江池座位旁時，視線若有似無地掃過他緊繃的側臉，那道目光冷得像剛從冰水裡撈出來，讓江池莫名打了個寒顫。
趙景臣徑直走向靠窗的最後一排座位，剛坐下，指尖就無意識摩挲起脖頸間的鉑金鏈。鏈墜是枚微型電路板，紋路細得像蛛絲，此刻被晨光映著，在鎖骨處投下一小片細碎的陰影。窗外的梧桐葉被風卷著打在玻璃上，那抹枯黃突然撞進記憶，像按下了某個塵封的開關——
十歲那年深秋，父母在離婚協議上簽字的第二天，他被母親塞進開往鄉下的長途車。車窗外的樹影飛快倒退，母親最後那句“你太像你爸了，我看著煩”還在耳邊繞，他懷裡隻揣著一本翻舊的《少兒編程入門》，書皮上還留著父親寫的“景臣加油”。
鄉下的親戚不待見他，把他扔在院子角落的小屋裡就不管了。村裡的孩子見他穿得乾淨，總圍著他搶東西，那天下午，三個半大的小子把他堵在村西頭的玉米地裡，扯爛了他的外套，還把那本編程書扔進了泥坑。他趴在地上想撿書，後背被人踹得生疼，泥水濺了滿臉，卻咬著牙不肯哭——父親說過，男子漢不能隨便掉眼淚。
就在這時，一道清脆的聲音突然劃破玉米地裡的喧鬨：“你們彆欺負人！”
他抬頭時，看見個紮著羊角辮的小女孩站在玉米地埂上。她穿著洗得發白的碎花襯衫，褲腳卷到膝蓋，露出沾著泥點的小腿，手裡卻舉著根比她還高的楊樹枝，樹枝頂端的葉子還在晃，顯然是剛從樹上折下來的。她臉頰因為跑太快泛著紅，鼻尖上還沾了片草屑，卻把他護在身後，像隻炸毛的小刺蝟，對著那三個男孩喊：“再欺負他，我就去告訴我爺爺！我爺爺是村支書！”
後來他才知道，她爺爺早就不是村支書了，那句話不過是她嚇退人的幌子。可就是這個連自己都要靠奶奶撿廢品養活的小姑娘，每天偷偷從家裡帶兩個煮雞蛋給他，還拉著他去村頭老槐樹下，用樹枝在地上教他解數學題。“數字最公平了，”她蹲在地上，樹枝尖戳著泥土地上的算式，眼睛亮得像星星，“你寫對了，它就給你答案，不會因為你穿得不好就欺負你。”
離村那天，父親派來的車停在村口，他被司機拉著往車上走時，突然看見她從巷口跑出來，手裡攥著張皺巴巴的紙條。他掙脫司機的手衝過去，從她手裡搶過紙條，就被強行塞進了車裡。車開遠時，他回頭看見她站在原地，羊角辮被風吹得晃，手裡還舉著那根楊樹枝，像在跟他揮手。
那張紙條他一直帶在身上，上麵用蠟筆畫著個歪歪扭扭的小太陽，旁邊是個同樣歪扭的“諾”字——那是她的名字，也是他這些年唯一的線索。
這些年他從沒停過尋找。斯坦福讀博時，他甚至讓助理用AI比對過全國名叫“諾”或帶“諾”字的女孩信息，卻一無所獲。直到半年前，一個匿名郵箱發來一封郵件，隻有一句話：“當年的小太陽，在明德大學。”他當天就推了斯坦福終身實驗室的邀請，揣著那張早已褪色的紙條，來了這所他從前根本不會多看一眼的“普通學校”。
原以為要耗上許久，卻在那天走廊裡，意外瞥見了楊許諾的筆記本——那上麵解微積分的思路，竟和當年女孩教他的“繞路算法”驚人地相似。更讓他心頭一緊的是，後來在圖書館幫她擦手時，他看見她手腕內側有一道淺淺的月牙形疤痕，位置、形狀，都和當年她替他擋石頭時留下的傷口一模一樣。
“想什麼呢？臉色跟結了冰似的，咖啡都要被你盯涼了。”慕斯白的手指在他眼前晃了晃，把一杯冒著熱氣的拿鐵遞過來，“剛在門口就看見江池給楊許諾遞粥，結果被人當場拒絕——你說這小子，平時社交賬號運營得比明星還上心，全是‘幫同學占座到前排’‘冒雨給室友送傘’的帖子，底下誇他‘溫柔學長天花板’的評論都快溢出來了，今天怎麼就演砸了？”
趙景臣接過咖啡，指尖沒碰滾燙的杯壁，隻捏著杯耳，目光落在前排楊許諾的背影上。她正低頭整理筆記，肩膀微微內扣，像極了當年在槐樹下怕被親戚發現，偷偷給他講題時的模樣——那時她總說“彆被我奶奶看見，她會罵我的”，說話時就會把肩膀縮起來，像隻受驚的小兔子。
“不是演砸了。”他把咖啡放在桌角，聲音輕得隻有身邊的慕斯白能聽見，“是道具，不想配合了。”
慕斯白挑了挑眉，剛想追問“道具”是什麼意思，上課鈴突然響了。尖銳的鈴聲裡，高數老師抱著厚厚的講義走進教室，推了推鼻梁上的黑框眼鏡，剛翻開講義就皺起了眉：“上周布置的附加題，全班隻有楊許諾同學交了，而且解題思路很新穎，和標準答案的方法完全不同。楊許諾，你上台來講講你的思路？”
全班瞬間安靜下來，幾十道目光齊刷刷落在楊許諾身上。她猛地抬頭，臉頰瞬間漲得通紅，像被潑了層熱朱砂，下意識就往旁邊看——以前每次被老師點名回答問題，江池總會在她轉頭時，偷偷遞張寫著“彆慌，你可以的”的紙條，有時還會畫個歪笑的表情，讓她心裡踏實不少。
可今天的江池卻沒看她。他正低頭盯著手機屏幕，指尖在屏幕上飛快滑動，指腹因為用力，連帶著手腕上的銀色手鏈都在晃。楊許諾看見他嘴角彎了彎，像是在跟人聊什麼開心事，那抹笑容和平時對她的溫和不同，多了點刻意討好的殷勤。
他確實在發消息，收件人備注是“曼琪”。屏幕上的文字一條接一條往外跳，每一句都經過精心斟酌：
“曼琪，剛上課老師誇楊許諾解題思路好，你聽見沒？不過我剛才湊過去看了眼她的草稿紙，全是歪歪扭扭的塗鴉，估計是蒙對的——哪像你，上次給我講那道線性代數題時，條理那麼清楚，步驟寫得比標準答案還工整，一看就是真材實料。”
“她剛還拒絕我給她帶的紅棗粥，明明以前每次都很開心地接了，還會說‘謝謝你江池’，今天不知道又在裝什麼清高，估計是想在趙景臣麵前擺姿態吧。還是你性格好，從來不會讓人下不來台，跟你相處最舒服了。”
“等會兒下課我去給你買樓下那家的草莓奶蓋？你上次說想喝的，他家今天好像有第二杯半價。”
發完最後一條，他才收起手機，抬頭看向講台。可楊許諾已經不看他了——就在她攥著筆杆緊張得手心冒汗，連指尖都在抖時，一張折得整齊的白色紙條突然從身後遞過來，輕輕落在她的課本上。
紙條邊緣很整齊，顯然是用美工刀裁過的，上麵隻有一行字，字跡清雋有力，筆鋒帶著點淩厲的弧度：“第三行用拉格朗日中值定理替換，步驟能省一半，邏輯更清晰。”
楊許諾心裡一動，悄悄回頭。趙景臣正低頭翻著那本黑色筆記本，帽簷壓得低，遮住了他的眼睛，隻露出緊抿的薄唇，仿佛剛才遞紙條的人不是他。陽光落在他的筆記本上，能看見封麵上燙著個小小的“Z”字，和慕斯白書包上的字母一樣，是意大利手工工坊的標識。
她捏著紙條，指腹蹭過那光滑的紙頁，心裡突然泛起一絲暖意，像有顆小石子投進溫水裡，漾開圈圈漣漪。她深吸一口氣，把紙條塞進課本裡，站起身走向講台。
江池看著她的背影，臉色沉得更厲害了。他原本算得好好的：楊許諾被老師當眾點名，肯定會慌，到時候自己再“適時”遞紙條、遞鼓勵的眼神，既能維持“暖心學長”的人設，又能讓她繼續依賴自己，乖乖當他的“道具”。可趙景臣的突然介入，不僅打亂了他的計劃，還讓他心裡莫名升起一股煩躁——就像小時候玩積木，眼看就要搭好城堡，卻被人突然抽走了最底層的那塊。
更讓他不爽的是，手機震動了一下，李曼琪回了消息：“還是你最懂我～不像有些人，隻會靠歪門邪道博老師關注，看著就假。草莓奶蓋不用啦，等會兒下課我跟你一起去買呀～”後麵跟著個粉色的愛心表情，顯然是被他的話哄得服服帖帖。
江池勾了勾嘴角，心裡的煩躁消了大半。他想要的從來不是楊許諾的依賴，而是李曼琪的信任——李曼琪父親是市裡有名的企業家，手裡握著不少科技公司的資源，隻要把她哄得死心塌地，以後他畢業找工作、創業融資，都能借上力。至於楊許諾，不過是個用來立人設的工具，現在她敢拒絕自己，等以後有機會，自然要讓她知道厲害。
講台之上，楊許諾握著粉筆的手漸漸不抖了。她按照紙條上的提示調整思路，把原本繞了彎的步驟簡化，每說一句話，心裡就踏實一分。講完最後一步時，她下意識看向窗外，正好看見一片梧桐葉被風卷著落在窗台上，葉邊的金邊在陽光下晃得人眼暖。
“很好，思路很新穎，邏輯也很嚴謹。”高數老師滿意地點點頭，帶頭鼓起了掌，“大家要多向楊許諾同學學習，不要局限於標準答案，要敢於嘗試不同的方法。”
教室裡響起稀稀拉拉的掌聲，有幾個男生還吹了聲口哨。楊許諾紅著臉鞠了一躬，快步走下講台，路過趙景臣座位旁時，腳步頓了頓，想回頭說聲“謝謝”，卻見他已經合上了筆記本，正側頭跟慕斯白說著什麼，側臉在陽光下顯得格外冷硬，隻好把話咽了回去，坐回自己的位置。
她沒看見的是，在她轉身的瞬間，趙景臣抬手摸了摸脖頸間的鉑金鏈，指尖在那枚微型電路板上輕輕按了一下。鏈墜內側藏著個極小的顯示屏，此刻正映出一張掃描版的紙條——上麵的小太陽已經褪色，旁邊的“諾”字卻依舊清晰，帶著孩子氣的弧度，和她剛才落在黑板上的字跡，以一種宿命般的姿態，悄然重合。
慕斯白瞥見他的動作，湊過去小聲問：“確認了？就是她？”
趙景臣沒點頭，也沒搖頭，隻是重新翻開筆記本，指尖在紙上輕輕畫了個小太陽。窗外的風又起，梧桐葉沙沙作響，像是在回應十年前老槐樹下的那句“數字不會騙人”。他知道，這場名為“尋找”的旅程，或許已經走到了終點，而另一場關於“守護”的故事，才剛剛開始。